
 

““NNOONN  VVEEDDOO  LL’’OORRAA  CCHHEE  VVEENNGGAA  DDOOMMEENNIICCAA”” 

racconta chi era Mario Rorato e il tragico epilogo della 

sua breve vita. 

Questo testo di Mario Pettoello è una delle tre 

prefazioni (le altre sono di Dino Casagrande e Luigino 

Zecchinel) poste al libro di Giulia Depentor. 

 
 

 

Quanto siamo cambiati in questi ultimi quaranta anni? E come? E perché? 

Sono interrogativi che capita spesso di porsi in funzione della nuova dimensione della nostra 

Città, della sua crescita, dei rapporti sociali e di quelli tra le diverse generazioni, degli stessi 

equilibri politici e amministrativi, tutti profondamente mutati rispetto al passato.  

Domande dettate dalla curiosità, ma anche dal bisogno di trovare una spiegazione ogni volta 

che siamo alla presenza di situazioni sorprendenti o di difficile comprensione.  

Domande che sembrano più rivolte alla presenza o al ruolo “pubblico” di ciascuno di noi, al 

modo con il quale ci manifestiamo più che alle ragioni e ai sentimenti che ci motivano nell’atto di 

manifestarci. E’, invece, proprio dalla lettura di questi ultimi aspetti che si può tentare di 

comprendere quanto, come e perché siamo cambiati.  

Queste considerazioni mi sono venute alla mente allorché Giulia Depentor mi ha inviato una 

copia del giornale “Il Piave”, con le immagini dell’imponente concorso di partecipazione alle 

esequie di Mario Rorato. 

A motivarle non è stato il dubbio che, oggi, un fatto analogo vedrebbe una partecipazione 

meno imponente, ma la convinzione che le ragioni che ci porterebbero a partecipare sarebbero 

diverse e tutte ugualmente rivelatrici di meccanismi profondamente mutati rispetto al passato. 

Il tratto distintivo fu, allora, l’incredulità. Cose che capitano solo nelle grandi Città, nelle 

periferie urbane. Ad essa, si accompagnò l’orrore per un gesto che si cercò istintivamente di isolare 

riconducendolo al prodotto di una mente malata. Oggi sappiamo che in entrambi i casi non è più 

così, perché non è mai stato così.   

Nel 1970 la popolazione rispose con una partecipazione che nasceva dallo stupore, dalla 

sorpresa, dal rifiuto che una cosa del genere potesse accadere in una comunità come la nostra. 

Eravamo già una Città, ma il retaggio del passato, quello di una comunità contadina chiusa e 

incapace di affrontare a voce alta situazioni dolorose anche quando maturavano all’interno delle 

famiglie (la promiscuità e l’alcolismo n’erano il veicolo) aveva trasmesso la convinzione (sincera?) 

di un’estraneità assoluta a certi comportamenti.   

Oggi, invece, siamo tutti consapevoli che la violenza sui minori rappresenta il sintomo di una 

grave e crescente patologia della società contemporanea, in particolare per gli abusi sessuali che 



avvengono persino nell’ambito famigliare, il luogo che dovrebbe garantire protezione e sicurezza. 

Sarebbe, perciò, difficile accompagnare il nostro orrore con un’uguale dose di stupore o 

d’incredulità. Questi sentimenti, quando non sono presenti, lasciano inoltre spazio ad una morbosa 

curiosità capace di travolgere le stesse vittime. Credo che oggi, pure per noi, il dato distintivo 

sarebbe la curiosità, che oramai accompagna ogni rivelazione scabrosa, che si ostina a voler 

indagare oltre ogni limite, che non conosce il silenzio come esercizio di pietoso rispetto.   

In quel triste mese di marzo del 1970, la partecipazione della comunità al dolore dei genitori 

di Mario fu assoluta. E’ probabile che oggi, almeno nella sua manifestazione esteriore, non sarebbe 

molto dissimile dal passato, ma dentro di noi potrebbe scattare anche un meccanismo diverso. 

L’interrogativo sul perché proprio a quella famiglia e non ad un'altra. Un atteggiamento dovuto al 

fatto che ci conosciamo meno, in una Città che in qualche decennio ha completamente rivoltato la 

propria composizione? Non credo. Nel 1970, la gente del “Centro” non conosceva quelli che 

vivevano oltre il “Forte del 48” e, così, per molte altre situazioni. La verità è che la cronaca ha 

indotto noi, come milioni d’altri italiani, a non stupirci più di nulla. Siamo predisposti a qualsiasi 

notizia. Quello che c’inquieta è il fatto criminoso, ma quello che c’incuriosisce è conoscere il 

destinatario della malevola circostanza. Un tempo, la partecipazione alle disgrazie altrui si nutriva 

dell’assunto: “Potrebbe capitare anche a noi”, oggi si nutre del bisogno di sentirsi diversi e, quindi, 

immuni dal pericolo. 

Siamo portati ad avvertire, in ogni situazione che esca dalla norma, un palpabile bisogno di 

distinguersi, convinti che non c’entriamo con quanto è avvenuto. In realtà, ci sentiamo, senza 

volerlo ammettere, tutti vulnerabili e cerchiamo, proprio in questo modo, di esorcizzare 

l’eventualità d’essere anche noi coinvolti, per chi sa quali tortuose vie, in situazioni che destano 

orrore o anche solo disappunto. 

 

E nei confronti dell’assassino? Antonio Pastres, l’autore del delitto veniva da fuori (anche il 

cognome lo rendeva estraneo) eppure non mi sembra che questa circostanza abbia svolto un ruolo 

decisivo nel mobilitare l’onda emotiva che gli fece rischiare il linciaggio al momento dell’arresto. 

L’enormità del gesto, infatti, prevalse allora su ogni altra considerazione. Difficilmente oggi 

sarebbe così, abituati come siamo a ricondurre troppo sovente, e con eccessiva facilità, le 

manifestazioni di malessere alla disturbante presenza di forestieri.  

In compenso, credo che vi sia una più diffusa consapevolezza di talune circostanze che 

possono essere all’origine di comportamenti criminosi a sfondo sessuale. Affermazioni del tipo: 

“Chi ha subito violenza sessuale é condannato molto spesso a trasformarsi a sua volta in un 

violentatore.”, sono accolte oggi nel loro vero significato da un maggior numero di persone 

rispetto al passato.  

 

Si sente talora dire, ed è accaduto anche nel caso del delitto Rorato, che dopo un certo 

episodio la Città non è stata più quella di prima. Forse, c’è stato un tempo nel quale era proprio il 

contesto dato dal luogo ove si abitava che caratterizzava i comportamenti e i modi di pensare.  



Il motore che marcava i tempi e i modi del nostro mutare era quanto accadeva tra di noi (o 

quanto volutamente ignoravano essere accaduto). Oggi, invece, questo mutamento è scandito e 

condizionato da tutto quanto accade intorno a noi. 

La TV e gli organi di stampa ci hanno reso consapevoli, e con ciò partecipi, di situazioni 

ritenute impensabili. Molti tristi fatti di cronaca documentano come i protagonisti o le vittime si 

trovino indifferentemente nelle grandi Città come in un piccolo borgo sperduto. Nessuna 

comunità può più reputarsi immune dal pericolo dell’insorgere di fatti sconvolgenti.  

E’ questa, a mio parere, la causa del mutamento più distintivo che ha coinvolto anche la 

popolazione della nostra Città. La ragione fondamentale che fa il presente diverso dal passato; che 

spiega come e perché siamo cambiati. Prenderne coscienza è il solo modo per non trasformarci in 

spettatori passivi del cambiamento. 

 

Mario Pettoello 


