Beata Lucia, doman beata

Maggio 1976. Lucia ¢ tornata in Italia; il visto turistico € scaduto e ha dovuto lasciare il
lebbrosario “San Marino” in Brasile, ma solo per poco, non sara certo una malattia a
fermarla. Dicono sia malaria; e pensare che non l’aveva contratta tanti anni prima,
quando andava alla ricerca dei suoi vecchi abbandonati, in quelle terre malsane,
appena bonificate. Non puo essere malaria; non e malaria, anche per lei & cancro e
bisogna intervenire, presto.

Dovermi fermare, con tante cose da fare; due giorni, solo due giorni,
prima dell’intervento, per rivedere la mia casa.

Lucia se ne sta seduta nel giardino del suo primo Piccolo Rifugio, come tanti anni
prima; le & sempre piaciuto osservare la natura, che muta con le stagioni, ma si rinnova
sempre.

Quella un tempo era la sua casa; quante volte, nello scantinato, con l'aiuto di Nea, la
donna di casa, ha lavato e riscaldato una vecchietta, scovata in chissa quale luogo, e poi
I'ha ricoperta, con dei vecchi panni trovati in un armadio.

E le sere d’'inverno, quando tornava a casa senza il soprabito, perché aveva incontrato
in qualche angolo un vecchio o un bambino ricoperti solo di pochi cenci; e adesso Nea
cosa faccio?

Nel 1940, quando perde anche il padre, Lucia acquista una casa adiacente alla propria e
ne fa la sede della sua nuova famiglia: il Piccolo Rifugio. Ma tra le due case c’e uno
spazio e 1i sorgera, un po’ alla volta, una piccola cappellina, perché Lucia vuole
testimoniare e alimentare quel rapporto mistico che, solo ventenne, le aveva indicato la
strada da perseguire.

Quante volte, negli anni, quella cappelling mi ha visto silenziosa,
soverchiata dalla mia aridita, nell’attesa di sentire la voce dell’ Amore.
Che arrivava, sempre.

Ma ora il dolore mi ha reso estranea, in uno stato di abbandono
interiore che non avevo mai conosciuto.

Mi é difficile pregare, ora ¢ il male che mi sovrasta.

Lucia ricorda; e in quella casa, subito dopo la grande guerra, che papa Guglielmo
'osserva, da lontano; lui contabile di banca, forse controvoglia, é contento di questa
figlia che sospinta dall’entusiasmo fa cose che non ci si aspetterebbe da una signorina
di buona famiglia. La mamma non la ostacola, ma certo la trattiene; ogni sera, quando
ritorna a casa, prima di presentarsi alla madre Lucia si lava e si ricompone. Non vuole
inquietarla, perché non vuole dover rinunciare a quella che ha intuito essere la sua
strada.
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Eravamo un gruppo di giovani; la Parrocchia era il luogo della nostra
formazione spirituale, ma ci eravamo messe in testa di aiutare
chiunque ne avesse bisogno.

Un sorriso sfiora il volto di Lucia ... se nel 1811, quando quel benedetto Napoleone
cambio le carte in tavola e attribui San Dona di Piave al Dipartimento di Venezia, la
Chiesa si fosse adeguata e la Diocesi di Treviso avesse rinunciato a San Dona, forse ...
con quella vocazione mistica che 1’ha sempre accompagnata, la sua vita di dedizione
avrebbe forse preso un’altra strada.

Nella diocesi di Treviso, invece, la strada non poteva che essere quella dell'impegno
sociale, assoluto, fino a netarghe el cul ai veci, quelli che una volta non avevano
nemmeno il privilegio di avere per compagna una malattia famosa come I’ Alzheimer.

La mia famiglia era benestante; non é nella mia condizione che ho
trovato i motivi per rifiutare la sofferenza dettata dall’ingiustizia.

Prima la pellagra, poi la guerra e ancora la malaria. Quando Lucia ritorna da Recco,
dove era stata profuga, trova intere famiglie distrutte; gli orfani sono pit1 di 800. Nelle
campagne, per i tanti Berto, Tita, Josué, Chechi, Joani non e cambiato nulla. Erano un
esercito di badilanti e carriolanti, poveri diavoli carichi di sudore che conquistavano la
terra alla palude per pochi agrari; ora hanno preso a mezzadria la terra che hanno
bonificato, ma continuano a rompersi la schiena. La guerra e la miseria hanno
moltiplicato il numero dei vecchi abbandonati; tra di loro ¢’é chi si chiama Ico, chi Stea,
chi Dante, chi Cencio e ¢’é anche chi non ha pili un nome, perche lo ha dimenticato.

Quell’'umanita dolente era un libro aperto, che leggevo con avidita e
amore. Da mia madre, in quegli anni, ho preso la durezza del
carattere, che poi sara motivo di soggezione e anche di dolore per chi
mi stara vicino.

Ma solo cosi sono riuscita a guardare avanti.

Nei grandi poderi mezzadrili, le tante Vireta, Jenoefa, Pineta, Gnese che solo qualche
anno prima avevano appeso alle pareti le foto del marito, del figlio, del padre caduti in
guerra, ora piangono nuove lacrime. La mattina, infatti, capita di fare la conta dei morti
per malaria, ma sul registro sanitario compare sempre un uguale commento: morto
per febbre. In quelle case la norma e la coabitazione; la famiglia mezzadrile & composta
di almeno quaranta o cinquanta persone e la presenza degli handicappati & una regola
dolorosa e implacabile. In un angolo, spesso nella stalla, abbandonati alle mosche, al
luridume, incapaci perfino di nutrirsi, Lucia trova i veci insemenii e i putei deficienti, a
volte neppure battezzati. Spesso deve scontrarsi con il rifiuto e la paura, perché chi ha
in casa un ammalato grave o un handicappato se ne vergogna e sovente lo nasconde,
parché no’ se nasse cosita par gnente.

Alla sera Lucia prega e medita; comprende che I'assistenza fatta con un pezzo di pane
e qualche buona parola non serve a niente; intuisce che all'abbandono si puo
rispondere solo con I’accoglienza, con la carita che diventa amore. Ma come?
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C’¢ un angolo della mia vita che nessuno potra mai esplorare
compiutamente.

Raccolta nella preghiera notturna, sapevo arrivare al fondo di me
stessa, dove c’é un po’ di silenzio e di pace; era quel rapporto mistico
che mi indicava la mia croce e mi dava una forza che viene meno solo
ora.

Dal giardino del suo Piccolo Rifugio, Lucia scorge in lontananza la cuspide del
campanile del Duomo, con I’angelo voluto dall’Arciprete. Si ricorda ancora le lunghe
discussioni con lui:...la carita non deve avere un nome, Monsignor! mentre lui, invece,
pubblicava I’elenco dei benefattori, alimentando una sorta di competizione dalla quale
traevano beneficio le opere parrocchiali.

L’ Arciprete aveva un carattere caustico e non sapeva darsi pace per il fatto che Lucia
fosse una (e uno) dei pochi che sapevano tenergli testa; ma ne ammirava anche la
dedizione: “Lucia, te tira su de tut!”, ma non era un rimprovero.

Lui veniva da Montebelluna, sapeva stare vicino al popolo che viveva nella miseria
nera e quel “De tut” era I'apprezzamento piu alto che potesse esprimere, perché Lucia
arrivava a comprendere e ad amare anche la degradazione che, attraverso la debolezza
dell’'uomo, e pur sempre figlia di Dio.

Nel 1945, la convinse persino ad entrare in politica, ma solo per un breve periodo.
Lucia inforcava, come sempre, la bicicletta e andava in giro con Natale; lui parlava
(male) dei comunisti, lei trasmetteva qualche insegnamento morale e i voti arrivavano;
tutti le volevano bene, anche i rossi, quando erano poveri.

Oggi un’amica e venuta a trovarla; con la morte nel cuore le racconta che le imprese di
costruzione hanno messo mano alle case del “Campiello”; anche I'amarezza & motivo
per ricordare.

Era il 1933, trovo una vecchietta, vedova e paralitica, di cui nessuno
puo occuparsi. Allora affitto una stanza al Campiello dove la ricovero
e [”assisto. Ma non sono capace di stare ferma, trovo altri vecchi e alla
prima stanza altre se ne aggiungono.

Nel 1935, I'antivigilia di Natale, quelle stanze diventano il primo Piccolo Rifugio. Lucia
continua ad inforcare la bicicletta; incontra e assiste quelli che non puo accogliere,
mentre tante ragazze si danno il turno con i vecchi. Le famiglie, anche di modesta
condizione, che vivono nell'intorno, I'aiutano, con generi di prima necessita e anche
con denaro. “Ti ricordi — le dice 'amica — quando prima della guerra, la mamma mi
accompagnava al Campiello a pregare?”. Lucia ricorda; forse il suo progetto di vita ha
lasciato il segno, se qualcuno ha compreso che la condivisione della sofferenza ¢ la vera
strada per avvicinarsi a Cristo.

Queste giornate di faticosa preghiera, nella mia cappellina, mi hanno

riconciliato con la voce dell’Amore. La fine é vicina e mi addoloro
pensando a quelli che ho ferito con il mio carattere; mi chiedo se ho
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dato la giusta amorevolezza alle mie volontarie. Ma la mia vita e stata
una continua rincorsa. Prima inforcavo la bicicletta alla ricerca dei
casi pietosi; poi per il mondo, dove la sofferenza chiamava.

Nel 1963, ¢ la volta del Brasile, tra i lebbrosi e gli indios, nella prova piu difficile,
destinata ad assorbire, sino alla fine, quasi tutte le sue energie e dove le sue “Volontarie
della carita” sono oggi presenti.

Anni prima, quando la legge Merlin aveva spalancato le porte delle “case chiuse”, si
era impegnata nel recupero delle prostitute; con le Ville “Madonna della Neve”, aveva
proposto a tante ragazze la dignita del lavoro e una dimensione famigliare.

Con gli anni, anche il suo carattere si addolcisce.

Cos’hai che piangi, bambina mia? Era in chiesa ed era sola; la sua
infermita era grave, io sapevo che di tempo non ne aveva pitt molto, e
lo sapeva anche lei.

Nel parlarle, mi venne alla mente quella parola, mamma, con la quale
mi ero rivolta tante volte con amore a mia madre. Ed io?

Da allora, fui anch’io mamma, mamma Lucia, e li vidi crescere, tutti,
nella sofferenza che li avvicinava a Dio.

Negli anni lo sguardo di Lucia si rivolge sempre pili spesso verso un’antica sofferenza,
gli irrecuperabili, che la nuova sensibilita sociale non ignora pili, ma non sa sempre
affrontare con lo strumento dell’amore.

E’ questo, invece, il ruolo che assolvono i Piccoli Rifugi di San Dona,Verona, Ferentino,
Roma, Vittorio Veneto, Trieste... piccolo, come famigliare, una famiglia anche
spirituale.

“Beata ‘a Lucia, con quel carattere che avea? Alora mi i me fa santa!”.

Maggio 2003. La voce deve essere arrivata anche al Tribunale ecclesiastico di Roma che
I'ha presa in considerazione: ...prima di decidere, andiamo con i piedi di piombo. Era una
donna, non era una religiosa, ha fondato un ordine secolare prima del tempo ...

D’accordo, avra interloquito qualche altro, pud anche essere vero, ma Treviso aspetta
da tempo di portare qualcuno sugli altari. Bene, allora facciamo subito Longhin, sul
quale non ci piove sopra.

Forse e andata proprio cosi, o forse questo dialogo e solo il frutto di una irriverente
fantasia, fatto sta che Lucia si deve accontentare, per il momento, di essere stata beata
solo in vita, accanto alla sofferenza e al dolore, dove si rischia di smarrire anche la
dignita. In fondo questa sorta di beatitudine e sempre stata, per lei, la sola che contasse
veramente.

Quando si parla di santi e di beati si mettono in campo i miracoli, ma non ¢ difficile
fare dei miracoli per conto di Dio, basta che Lui lo decida. La cosa difficile, invece, &
fare un miracolo per amore di Dio; ed e quello che ha fatto Lucia, quando ha accolto
tanti disperati, quando ha donato loro una speranza, un barlume di sorriso, una
carezza, un gesto di affetto; quel calore umano che spesso avvertono solo con il
contatto fisico, perché la mente é lontana, qualche volta si é persa.
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Anche adesso che Lucia non c¢’é pit;, la sua opera continua, sulla strada vicino casa e
nel mondo; e quando sui volti degli ospiti dei suoi piccoli rifugi compare
un’espressione che lascia trasparire la gioia, il miracolo si compie, ancora una volta.

® Lucia Schiavinato nasce a Musile di Piave (VE) il 31 ottobre 1900. Nel 1907 si trasferisce con la
famiglia nella vicina S. Dona di Piave. Nel 1935 inaugura il primo Piccolo Rifugio, piccola culla
presto accompagnata da altre: Roma, Ferentino e Vittorio Veneto, Verona, Trieste.
Nel 1957, dopo I'approvazione della legge n.75, legge Merlin che prevede I'abolizione delle case
di prostituzione, apre a campo Croce di Mogliano Veneto il primo centro di riabilitazione,
"Villa Madonna della Neve"; altri in seguito ne nasceranno.Il 31 marzo 1963 inizia la sua attivita
missionaria oltre oceano, in Brasile. Il suo impegno civile ed ecclesiale venne sostenuto da
un'enorme carisma spirituale. Scomparsa nel 1976, oggi & in corso la causa di beatificazione.
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