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PER
CA’ TESSERE

Fray Temi dolenti e di attualité. rovente h.a s.celto Mario
":_lg;:.t ‘FPJ‘ITI Pettoello, che rappresenta qui due volti di uno stesso
Mo Fyfis. dramma: un’esclusione senza rimedio sullo sfondo di una
f DEL TERRL societa in cui la ricerca della felicita & approdata alla condanna
dell'incomunicabilita piti assoluta. Controllato e meditativo
nello stile, Pettoello si lascia attrarre ancora una volta
dall'intensita e — direi - dall’assolutezza del rapporto madre-
figlio.
Luigi Salvioni

Un figlio nostro

[P ) Fu in occasione del nostro viaggio a Firenze, per I'ennesimo controllo prima di concretizzare il tuo
proposito, che compresi quello che ti motivava veramente.

L’occasione me la desti tu, con una frase che di primo acchito mi sembro banale, fatta pit1 per compiangerti che
per esprimere un vero sentimento; stavi osservando una donna incinta e te ne uscisti con queste parole: quella si
€ una vera donna.

In realta, lo compresi dopo qualche giorno, non era una frase banale, esprimeva anni di frustrazione e di dolore;
era una frase sincera, che rivelava anche 'ampiezza della nostra incomprensione, perché io avevo sempre capito
che tu volessi un figlio da amare, mentre mi stavi dicendo che, in verita, tu volevi la maternita per completare te
stessa, con me o senza di me. Dopo di allora mi sono tormentato nell’inutile tentativo di capirti, mi sono sentito
come uno strumento che veniva accantonato; 1'orgoglio ha guidato i miei pensieri, perché anch’io, se solo lo
volessi, potrei avere un figlio, un figlio mio. (... ...)

Pagine di un diario

Martedi 21 settembre

Paolo e morto. E” morto oggi, ma sapevo da tempo, e anche lui sapeva, che il suo destino era segnato. E’ rimasto
lucido sino alla fine; poco prima di morire mi ha guardato e ha parlato, con fatica, ma ha parlato. Voleva dirmi
qualcosa d’importante.

... non potranno dire nulla Alvise ... non potranno dire nulla ... sul referto sara scritto tumore al fegato ... la
gente pensa che noi si muoia solo per I'aids ... invece noi siamo come tutti gli altri ... anche noi moriamo per il
mal di cuore, per una cirrosi, per un tumore.

Paolo sapeva che quando uno di noi muore giovane la gente ne parla con disprezzo, come se la morte fosse un
castigo. Temeva per me, si era premurato, aveva ottenuto la solidarieta del suo medico. E’ stata la sua ultima
prova d’amore.

Venerdi 1 ottobre

Cos’e stata la nostra vita? Nei primi tempi sentivo dire: & gente viziosa. Il nostro vizio era amare un uomo invece
di una donna. Con discrezione; non perché eravamo due uomini, ma perché il vero amore e sempre discreto, non
vuole esibirsi, non vuole ferire chi non sa ancora amare. (... ... ) Delle altre coppie, quando lui o lei muoiono
ancora giovani, di quello che resta si usa dire: potra farsi ancora una vita. Ma per me non & cosi, non puo essere




