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I CENTRO CULTURALE CA' TESSERE € una struttura gestita
dall’Associazione Solidarieta “Insieme si Puo”.

TESSERE, piccola localita collocata al confine con il came di Noventa,
€ un antico toponimo, citato da Wladimiro Dorigd sio: “Venezie sepolte
nella terra del Piave”.

L’ ASSOCIAZIONE persegue le proprie finalita statutarie, mantenerid
vo I'impegno di coniugare la solidarieta sociale am’intensa attivita cul-
turale.

Le risorse provengono dall’utilizzo della struttudai contributi degli asso-
ciati e di altri amici, da numerose iniziative.

Grazie alle attivita svolte, alla ricca biblioteeaalla collaborazione con il
Gruppo dei*10 AUTORI PER CA’' TESSERE" il Centro € diventato un
punto di riferimento nella vita culturale sandosate un volano di solida-
rieta .



‘Y EGCGCTAMO
LA CITTTA”

parole, immagini, suoni

La storia della citta nelle cronache, nei racconti, nei versi
degli autori sandonatesi

Il testo del narratore & di Mario Pettoello

Narratore: Mario Pettoello
Voci: Alessandro Celotto, Elisa Veronese,
Federica Botter, Marco Bincoletto, Maria Giovanna
Perissinotto
Fisarmonica: Gino Cadamuro
Tromba e percussioni: Mauro Curtarelli
Movimenti di danza: Elisa Chanaa, Simone Daniele
Regia teatrale: Filippo Botter

Prima rappresentazione Martedi 4 settembre 2007
teatro don bosco - san dona di piave



PROLOGO

Il bibliotecario, intento a classificare un libro, non aveva guardato in volto
il buontempone che gli aveva rivolto quella strana domanda. Poi, I'aveva
osservato di sottecchi, intuendo che quella faccia non apparteneva certo ad
uno che ami scherzare. Non per I'eta che dimostrava o 1’abbigliamento che
indossava, ma per il contegno che esibiva e lo faceva facilmente rientrare
tra gli intellettuali. Il bibliotecario, peraltro, sapeva d’essere un tantino
sordo percio, prima di fornire una risposta scortese, s’affrettd a chiedere:
“Scusi, cos’ha detto?” ricevendo una richiesta uguale, anche nel tono, alla
domanda iniziale: “Dove sono i libri con le pagine in bianco?” ).

Ma ci sono i libri con le pagine bianche? Certo!

Sono quelli che non sono stati ancora scritti e attendono solamente che
qualcuno metta assieme le emozioni che ha provato, i ricordi che porta
dentro di sé, gli avvenimenti che ha vissuto o gli sono stati raccontati.
Chi scrive, infatti, raccoglie tutto questo e lo riversa su una pagina
bianca. Anche quello che ho in mano e un libro con le pagine bianche. Di
definitivo ha solo il titolo: “Leggere la citta” e se qualcuno o tutti voi
dovessero provare a riempire queste pagine, alla fine molti avrebbero un
libro diverso da quello della persona che gli sta seduta accanto.

Infatti diverse sono le emozioni, i ricordi, gli avvenimenti che ciascuno
di noi custodisce dentro di sé.

Noi questa sera vorremmo provare a colmare questo vuoto e lo faremo
sfogliando i libri che parlano della nostra citta.

Con le emozioni, i ricordi, gli avvenimenti che ogni autore ha consegna-
to ai propri libri, proveremo a scrivere su queste pagine bianche una sto-
ria comune a tutti gli abitanti della nostra citta.

I LUOGHI

Laggiu su un campo nero
di torba e di solitudine
case abbracciate agli alberi




per non morire spoglie.
Questa € la mia terra

dove il sorriso affonda

nella nebbia delle barene

e il vento salmastro é libero. (2)

Tutte le volte che chiedo alla mia amica Agostina: ...ma tu, dove
sei nata? lei mi risponde: ...a Passerella...

ed io, seppure con poca convinzione, preciso per l'ennesima volta che: ...
Passarella fa parte del comune di San Dona e, quindi, tu sei nata a San
Dona. Lei, calma come sempre, mi ribatte che il luogo dove si é nati é
quello che ci appartiene pitl intimamente.

Di quel luogo conosciamo le persone, i sopranomi, le abitudini; vi ab-
biamo coltivato gli amici della prima infanzia e quelli dell’adolescenza.
Lei queste cose le ha vissute a Passerella e, quindi, lei é nata a Passerella.
Ma, allora, c’e anche chi é nato a Chiesanuova, a Calvecchia, ai Sabbio-
ni, perché una volta ogni strada era un piccolo mondo, ma anche un ma-
gnifico campo da gioco. Non é un caso, percio, se cominciamo a raccon-
tare la Citta proprio partendo dalle strade.

A Via Magiore

partia dal ponte e zo 'andea
come a corseta de na putea.

E andando co a so aria de siora
tochea paeazi paeazine

coeor dea rosa:

qua el forno a marzaria

el cafe a becaria a spezieria

el boteghin del Loto

el botegon de Erico Presinoto

del barbier a banca el casoin.
l'albergo e osterie co graspa e vin.
E po' boteghe boteghete

dove se cronpa puntina madassete



a caliera de rame el masanin
a bombasina el falzin
supiere biceri piteri
ciuceti bomboli

z0coi curame broconi
scarpe e capei

par grandi e par putei.

A Via Magiore

se ferma davanti a cesa,
casa del Signore.

E la da I'alt dei so scaini
vede passar sereti seretini
careti e par che no

caroze e lando. 3)

A primavera le magnolie si ricoprono di fiori bianchi, che espandono in-
torno un profumo che si insinua su tutte le nostre stanze. Io le osservo ogni
mattina quelle magnolie, dal fusto poderoso e mi sembra quasi impossibile
che in poco piu di quarant'anni possano essere diventate di quelle dimen-
sioni. Ero bambino agli inizi degli anni cinquanta quando sono state pian-
tate e Tato e Norina Pacifici si trasferirono da Noventa, meglio da Ca' Me-
mo, a San Dona. Arrivarono portando nella loro balilla, due femmine e
due maschi. Via Sabbioni in quegli anni era molto diversa da quella di og-
gi, aveva inizio da uno slargo, ricordato come "a pesa vecia ", e non era a-
sfaltata, come del resto la maggior parte delle vie di San Dona. 1l traffico
era praticamente inesistente, vi passavano sicuramente i due Dodge dei
fratelli Smiazzetto, che commerciavano in frutta e verdura e la balilla del
Tato. Noi bambini ci sentivamo come padroni di tutta la zona, senza alcun
pericolo.@)

Quando si faceva una bella partita a péndoea e c'era bisogno di lunghi spazi,
lontano dai preziosissimi vetri delle finestre, si poteva giocare in strada,
erano cosi rare le automobili! Le poche biciclette passavano indenni attra-
verso il campo di gioco, pilt seccanti i carri trainati da buoi o da cavalli:
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dovevamo fermare la partita per lasciarli passare, e procedevano cosi len-
tamente! Questo succedeva se sceglievamo la strada principale, ma le stra-
dine laterali, seppur piu strette, erano completamente nostre. Con un sasso
appuntito veniva tracciato un grande cerchio, della larghezza di tutta la
strada: quello era il territorio da difendere, la péndoea non doveva mai en-
trarci, pena l'esclusione dalla partita. (5)

Borgo Antico

dove bimbo

correvo nelle tue strade
e con gli amici
progettavo il futuro.
Oggi ripercorro

quelle antiche vie
ripensando alla passata gioventu.
Non sono dottore
neppure esploratore
soltanto un operaio

ma sempre

un grande sognatore. (6)

La gente ama identificarsi con le testimonianze concrete di una
comune memoria. A San Dona questi segni sono rari; anche per questo i
luoghi dove abbiamo vissuto i primi anni della nostra vita assumono
una maggiore valenza.

La memoria storica, invece, e scandita soprattutto dai lutti di due guerre
e dal sudore della bonifica.Dalla devozione religiosa per i pitl anziani e
dal raggiunto benessere, in luogo della miseria, per i nati nel secondo
dopoguerra. Per tutti, dalla Piave, che scorre tra due alti argini.

L'acqua che pigra accarezza le rive terrose,
la mentre anela al gorgo profondo
inaccessibile colmo del fiume,

ristora con riccioli di neve disciolta



innumerevoli radici.

E il mais svetta tra quinte di pini

e frutteti e giardini fervono di vita. Alberi,
dalle vaste chiome, s'inchinano ai riflessi
del sole, miniati di uccelli che vestono canti
nel palpito che li chiama.

Ma poi quell'acqua, paga di aver trascorso
tante fuggevoli note, vuole tornare

al suo cuore nel fremito della corrente,
anelando d'impeto in impeto al mare,
verso l'eterna sorgente. (7)

Da un argine.

i meli sono carichi di frutti

e una grazia silenziosa si leva

dal campo. Un poco si chinano i frutti
dei giorni a una gioia che si rinnova. (9)

In piena,

il grande fiume attira a sé,
come una preghiera.
Raccoglie gli oggetti,

il cuore i ricordi,

e nel gonfiarsi I'acqua
segue il destino,

che nel mare riposa.

Il corpo

la donna

la madre

il gran pensare

non possiedi che... gli occhi. (8)

Come tutte le terre piane anche la nostra non ha confini immediatamente
percepibili, puoi entrarci e uscirci quando vuoi, eppure ne cogli subito la
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misura: ¢ il Piave che te ne da sentore e forma e a chi se ne allontana il de-
siderio struggente di tornare, un giorno. Dalle citta o dai campi non vedi il
fiume, ma sai che oltre quel argine c’e il Piave, ¢ li che incombe, gioia e
dolore. Solo ad altezza d’argine il panorama diventa vasto e quando non
c’e foschia vedi il Bosconero e immagini la Casera di Campestrin.
Il fiume scorre lento tra una cortina di grandi alberi e in certe giornate, i
piu fortunati, quelli che sanno ancora sognare, riescono a vedere i barconi
del Poeta. (12)

Carghi dei sogni dei me vint’ani,
vedaro i burci partir ancora,
carghi dei sogni dei me vint’ani,
dal Piave al mar.

E a un dei tosi che andara via,
voltando i oci de novo al porto,
e a un dei tosi che andara via,
ghe daro el cuor. (10)

Le feste popolari affondano la loro memoria nel tempo.

1l sacro si somma al profano, ma un tempo il sacro veniva sempre prima
del profano. 1l 24 settembre era una giornata di gran festa e apriva un
periodo che si chiudeva con la Fiera del Rosario. Quella data ricorda la
ricorrenza di un voto fatto alla Vergine Maria e, ammoniva monsignor
Saretta, ai voti non ci si puo sottrarre.

Per questa festa patronale chiudevano tutte le fabbriche: la Papa e la Kriza
davanti a tutte; mio padre che gia allora lavorava a Mestre si prendeva un
giorno di ferie. Alle tre del pomeriggio, quando le campane cominciavano
a suonare, dalla chiesa ricolma di fedeli cominciava a partire la processio-
ne. Davanti a tutti la banda cittadina, poi gli uomini, distinti in padri di
famiglia, terziari francescani, aderenti alle Acli. Facevano seguito le asso-
ciazioni dell'oratorio: gli scouts, gli aspiranti e gli amici di Domenico Sa-
vio, poi tutti i bambini dell'asilo. Al centro le autorita. Il sindaco con la fa-
scia tricolore, il pretore, il maresciallo dei carabinieri, la direttrice didattica.
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Non mancavano mai molti assessori comunali, tutti democristiani che cer-
tamente non potevano perdersi questa passerella. @)

E fiere de San Dona

in tut el circondario

I’e un fato grando straordinario.
I poareti riva a pie,

chi pol un fia

riva senta inte’l caret o inte’l seret,
tira da un caval o da un musset.
Chi pol de pi in bicicreta

cofa el fiol dea Regineta.

Anca i Finoti

va ae fiere.

I grandi forti e sani

a pie coi Toresani:

putei femene ei .. . zotegoni

in caval coi Bortoeoni. (11)

Le giostre in Foro Boario, 'emozione delle montagne russe fatte in legno,
I'incanto dei cavalli a dondolo, lo zucchero filato. Le bancarelle e gli amici
giostrai; i cantastorie e i venditori di folpi, all’angolo delle strade; le signo-
rine del tiro a segno, con i loro ammiccanti “vuole sparare signore?”.
L’incanto immutato che coglie i bambini, sorpresi di vedere,
all'improvviso, un luogo conosciuto trasformarsi in un fantastico parco di-
vertimenti. Un tempo, la grande attrazione della Fiera del Rosario era il
Circo; ricordo ancora i Diavoli volanti, i fratelli Jarz, ungheresi giramondo
che volavano, senza rete, da un trapezio all’altro. Allora il circo stazionava
in Piazza Quattro Novembre; fu cosi sino ai primi anni cinquanta, forse il
1952, quando l'incendio del Circo Togni ci riportd sulla copertina della
Domenica del Corriere, con una delle mitiche tavole a calori di Valter Mo-
lino..a2)
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I cantastorie era un modenese, accompagnato da un socio, che suonava il
violino, da una dama, cosi la chiamava, forse sua moglie ed un bimbetto
che a fine rappresentazione raccoglieva le offerte. Il cantastorie con voce
squillante incuriosiva la gente a restare perché avrebbe narrato una vicen-
da tragica, che pero avrebbe avuto un finale..."chi si ferma lo sapra”. Alla fi-
ne del triste racconto il cantastorie indicava il bambino. Lui abbassava la
testa e poi lentamente con un fare mesto cominciava a girare porgendo il
suo cappellino nel quale erano gia state predisposte dieci lire. @)

Un tempo, i pin giovani venivano alla Fiera del Rosario in bici-
cletta anche da Treviso e ai loro occhi San Dona appariva come un eldo-
rado. Ferruccio Mazzariol, nel suo “Il paese dei gelsi”, la descrive simile
a una citta dei prodigi. Una Samarcanda, piena di giostre, tiri a segno,
baracche, baracchette, baracconi, animali esotici, e addirittura il giro del-
la morte. Una sagra piti fastosa e ricca ancora delle Fiere della Madda-
lena di Oderzo. Per chi la ricorda, era proprio tutto questo, un tempo, la
Fiera del Rosario in Foro Boario.

LA GRANDE GUERRA

Nel 1915 le notizie non circolano e la percezione di cosa sia la
guerra viene solo dal rombo del cannone e dalle tradotte, che transitano
sul ponte ferroviario. Con le prime cartoline precetto prende piede
un’angoscia senza fine. La posta sembra funzionare bene con un servizio
di cartoline a tariffa ridotta, ma gli analfabeti sono molti. Una realta
drammatica e dolorosa, soprattutto tra la popolazione femminile

L’atrocita del conflitto comincio a farsi sentire con le notizie sui primi ca-
duti e solo 'anno dopo, bastava entrare nelle grandi cucine delle case co-
loniche per vedere appesi, in fila, i ritratti dei soldati caduti. Erano figli e
mariti e le donne li contemplavano in una sorta di religiosa venerazio-
ne.(14)
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Pino Postin (Pino Boccato) divenne un personaggio atteso da quanti ave-
vano parenti al fronte, mentre 'inatteso arrivo del parroco in una casa met-
teva in allarme in quanto la sua presenza poteva essere foriera di tristi
messaggi. A causa dell’analfabetismo mogli e madri si trovarono nella ne-
cessita di farsi leggere la corrispondenza ricevuta e scrivere quanto inten-
devano far sapere ai propri congiunti. Anche questa delicata incombenza
fu prevalentemente svolta dall’Arciprete, con la sola eccezione di quanto
riguarda la corrispondenza fra morosi, per motivi di riserbo delle ragazze
che appaiono ovvi. (13)

Nel 1917 all’eta di poco piu di trent’anni era restata vedova con cinque fi-
gli, nati tutti tra il 1910 e il 1915. Suo marito, nonno Angelo, partito per la
prima guerra mondiale lascio la sua giovinezza a Caporetto. Nessuno pen-
sO a lei e alla sua situazione. Si trovo come la merla (...) a sfamare cinque
bocche in un periodo in cui nessuno aveva niente. La terra le fu da madre.
Per i campi che non erano suoi, raccoglieva ogni tipo di verdura: la barda-
na, la bietolina, la cicoria, i carletti, la rucola. E a febbraio le piantine del
papavero ‘el pevarel’, volgarmente chiamate. Una mucca che le era stata
prestata, purché la alimentasse, anche quello era un problema per chi ave-
va animali, le forniva il latte. Cosi il latte, i fagioli, la polenta, le verdure
furono gli alimenti che fecero crescere mio padre e le sue sorelle. @)

A San Martino del 1917 (...) noi eravamo tra le poche famiglie rimaste a
Musile. Le altre erano partite e le pit1 fortunate erano andate profughe ver-
so Roma, in Sicilia; ma le piu sfortunate, non avendo indicazioni precise
avevano attraversato il Piave ed erano andate in mano ai tedeschi, su verso
il Friuli. Giovanni Cibin mi ha detto che, con la sua famiglia di venti per-
sone, ando a San Giorgio di Nogaro. Ricorda la fame e la violenza dei sol-
dati tedeschi che dicevano sempre “"Raus! Raus!”. E poi con tristezza mi ha
raccontato che la mamma sua con una nipotina, ogni giorno andava “a pa-
nocini” nei campi. Una sera non e piu tornata. I tedeschi che I'avevano sor-
presa a "rubare", I'hanno uccisa a botte, con la nipotina. Della sua famiglia
sette persone sono morte per fame e stenti e poi sepolte in una fossa co-
mune a S. Giorgio di Nogaro. (3)
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Nell’ottobre del 1918, dopo tre lunghi anni di guerra, di lutti e di
miserie, la drammatica situazione dell’esercito austro ungarico, per lun-
go tempo occultata, emerge in maniera evidente. La guerra di trincea ha
logorato gli occupanti che si trovano quasi privi dei mezzi per combatte-
re. Ma e soprattutto nelle retrovie, che matura la disfatta austro ungari-
ca.

Il cibo era scarsissimo e di pessima qualita, il vestiario logorato e non sosti-
tuibile, i medicinali introvabili. Nelle zone malariche del Basso Piave que-
sto significo la morte per migliaia di soldati e di civili, malattie gravi e per-
sistenti per altri; ogni giorno le febbri fecero perdere da 600 ad 800 soldati.
Le divisioni al fronte non vennero sostituite per evitare il diffondersi delle
malattie: cosi la prima linea si dissolse lentamente davanti agli italiani, che
da parte loro si limitavano a sporadiche azioni di disturbo ed a tiro di arti-
glieria. Lo Stato Maggiore Austro-Ungarico si rese conto che I'occupazione
della pianura veneta era divenuta eccessivamente onerosa; infatti, I'undici
ottobre venne impartito I'ordine di rispedire in patria tutto il materiale bel-
lico di qualche valore ed il 17 venne divulgato il piano generale della ritira-
ta. (15)

* 30 ottobre, ore 20. Neutralizzato il tiro delle artiglierie nemiche. Passato il
fiume a San Dona di Piave e ad oriente di Zenson.

* 31 ottobre, ore 20. Terza Armata sulla Livenza. Nostre avanguardie in
Motta e Torre di Mosto.

* 1 novembre, ore 12. La Terza Armata occupa tutta la intricata zona lito-
ranea che il nemico ha in parte allagata. Una pattuglia di marinai ha rag-
giunto Caorle.

La mattina del 2 novembre sul cielo di San Dona volteggiano ae-
rei italiani e il tenente aviatore Silvio Trentin dal suo apparecchio man-
da il saluto al commissario Bortolotto.

«Collegando le truppe della 458" divisione, lanciate alla liberazione di San
Dona, ho avuto la gioia immensa di mandare, dall'alto di questo cielo in-
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contaminato, ai nostri soldati vittoriosi, nel nome della nostra terra, un
grido di amore, di gratitudine e di benedizione. Oggi, mentre mi accingo
ad accertare e a testimoniare i nuovi risultati dell'avanzata gloriosa, invio a
Lei, fra le rovine, all'antico ufficio per tutti i fratelli nostri, che la liberazio-
ne riscatta dal martirio, un interminabile e appassionato abbraccio. Le rac-
comando in questo giorno commemorativo le tombe dei nostri morti: che
siano riconsacrate!». (15)

4 novembre 1918. “... le ostilita per terra, per mare e per aria su tutte le
fronti dell' Austria Ungheria sono state sospese dalle ore 15 di oggi. Firma-
to: Armando Diaz”

E’ la fine della guerra.
E’ la fine di una guerra che lascia una terribile eredita di lutti e di mise-
ria

IL PRIMO DOPOGUERRA

Il dopoguerra vede un'umanita composta di gente disperata con
'eccezione di poche persone, che decidono il destino di tutti in forza del
loro censo. Le ferite ancora aperte si colgono negli occhi dei bambini ab-
bandonati, degli orfani, oltre ottocento, degli ammalati, dei vecchi.

La pellagra colpisce poco meno di un quinto della popolazione. E quelli
che prima della guerra erano stati badilanti e carriolanti prendono la
terra a mezzadria, mentre altri poveri diavoli vengono arruolati dalla
Bonifica... E tutti continuano a rompersi la schiena. La norma é la coabi-
tazione, almeno quaranta o cinquanta persone per famiglia, mentre la
presenza degli handicappati é una regola dolorosa e implacabile.

Il maestro elementare Francesco Montagner, uomo timido e ricco di cri-
stiane virtl;, quando sentiva qualche discorso improntato alla retorica dei
“grandi bonificatori” si lasciava prendere da una convita indignazione.
Seppure molto schivo, non riusciva a trattenersi dal brontolare e, quando
poteva, tramutava l'indignazione in un articolo da pubblicare sul primo
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foglio disposto ad ospitare il suo pensiero: la bonifica '’hanno fatta i poveri

diavoli, con il badile, la cariola, la pellagra e la malaria, mentre lor signori,

invece, stavano a Venezia. (12)

In bonifica c’era una lotta penosa e incessante tra la popolazione ed il suolo

che la ospitava: lotta che i vecchi registri dello Stato civile infallibilmente

documentavano con le loro sbiadite annotazioni. Diari della morte ove si

constata, con raccapriccio, come per un lungo periodo di tempo, a Cesaro-

lo, la vita di quegli audaci coloni - salvo rare insignificanti eccezioni - ve-

nisse a concludersi prima di raggiungere la maturita, fra il 30° ed il 40° an-

no e qualche volta prima di superare la puerizia: accanto al nome di cia-

scuna vittima il vecchio registro riproduceva il semplice, lapidario, ma si-

gnificativo commento: «per febbre ». 18)

Inte sta casa de piera, de copi,

su sesanta canpi de tera,

da diese ani vive i Finoti

El nono Tita, paron de casa,

l'a quatro fioi sposai.

El poro Memi mort in guera;

Berto che no s'a sposa.

Silvio, fradel de Tita,

I'a un fiol sol

che I'e za nono.

Po' el vea a Erminieta,

trovada morta durante el sono.

Paron dea tera I'e el marchese,

el pi sior de tut el paese.

Lu sta in cita,

ma qua I'a lassa sior Chechi' el castaldo,
un on da tratar co tuti i rispeti;
inteigente, ma sospetoso e prepotente.
Noaltri Finoti tra grandi, picinini,
omeni, tosati, tosete,
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in tut sen in quarantasete. (16)

Nel 1926 e approvata la legge che da il diritto di voto alle donne
nelle elezioni amministrative. Nello stesso anno, pero, vengono aboliti i
Consigli Comunali. E’ nel 1926, infatti, che cadono le ultime illusioni
che il Fascismo sia qualcosa di diverso da quello che i pit saggi avevano
gia intuito. E gia nel mese di aprile il clima politico diventa, ovunque,
pitl acceso.

Con la legge sui Balilla il Fascismo comincio un sistematico attacco alle or-
ganizzazioni cattoliche che provoco il totale e definitivo scioglimento degli
Esploratori Cattolici, mentre costrinse I'Azione Cattolica ad operare den-
tro ad una sfera di attivita esclusivamente religiose. In Citta i fatti piu in-
cresciosi avvennero nel luglio del 1926 ed ebbero come attore principale il
futuro Podesta ed ex sindaco Costante Bortolotto. La sua avversione per
l'attivo gruppo dei locali Esploratori Cattolici era la stessa che animava tut-
ti i capi fascisti d'Italia. (17)

Sullo sfondo dello scontro stava l'idea stessa di Fascismo. Da una parte co-
loro per i quali poteva bastare quello che fin qui era stato fatto, come il
sindaco di allora Giuseppe De Faveri. Molte cose funzionavano bene e non
si capiva perché dovessero essere cambiate; dall'altra stavano i fascisti "pu-
ri", come Costante Bortolotto, per i quali tutto doveva essere rigenerato
dentro la nuova anima fascista nazionale. In questo quadro le organizza-
zioni cattoliche erano da combattere e la parrocchia, se non voleva passare
brutti momenti, era bene accettasse la cosa e se ne stesse il pitl possibile in
disparte. 17)

Alcuni nostri concittadini si distinguono, sin dall’inizio,
nell’opposizione al Fascismo. Il piu noto é Silvio Trentin. Insegna a Ca’
Foscari e nel 1925 avverte il timore di uno stravolgimento della sua di-
gnita di uomo e di educatore.
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“Non posso continuare ad insegnare diritto pubblico, proprio quella ma-
teria che inerisce allo Stato quando siamo sotto il tallone di una dittatura
che snatura e sradica quei principi stessi sui quali si fonda la vita dello Sta-
to. Mi sovrasta il dubbio (quasi direi la certezza) di non saper conciliare il
rispetto delle mie pit intime e piu salde convinzioni di studioso del diritto
pubblico con I'osservanza dei nuovi doveri di funzionario che mi vengono
imposti dalla legge.” (18)

Il 7 gennaio 1926 Trentin si dimette dall'incarico e matura la decisione di
espatriare. L'eccezionalita del gesto e ancor piti rimarchevole se la si pone
a confronto con la passivita, la rassegnazione e il pronto allineamento del
mondo accademico italiano con la dittatura. Solo Salvemini e Nitti imitano
Trentin, mentre altri due docenti - Labriola e Presutti - pur non dimetten-
dosi spontaneamente, si vedono revocare l'incarico per non aver rinunciato
al loro credo morale e politico. Trentin vende tutti i suoi beni in patria, la-
scia I'Italia con la famiglia il 2 febbraio 1926 e compera una bella tenuta nel
sud-ovest della Francia, vicino Tolosa. Tornera in Italia 17 anni dopo, nel
settembre 1943, per combattere tra i veneti la sua ultima battaglia contro il
fascismo.(s)

Quando Isetta lo conobbe, seppure ancora giovane, lui era un uomo con
una storia gia importante alle spalle. Gordiano Paquola, infatti, era stato
sottoposto al Tribunale Speciale e si era fatto piu di quattro anni di carcere.
In quel periodo era senza un lavoro fisso, perché i sorvegliati speciali, du-
rante il fascismo, non potevano lavorare in posti ove ci fossero piu di due
persone: avrebbero potuto fare propaganda sediziosa. Poi si sposarono e
dovettero superare momenti difficili e periodi neri, quando i fascisti veni-
vano a prendere Gordiano di notte per portarlo in guardina e non c’era un
momento di quiete. (14)

Con la sottoscrizione del Concordato, nel 1929, il consenso del
regime fascista si accresce ovungque. Pochi e irriducibili sono oramai gli
avversari dichiarati del fascismo. Anche le antiche le lotte per i patti co-
lonici e per 'abolizione della mezzadria sono un pallido ricordo. E” solo
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nella seconda meta degli anni trenta che si avverte un primo, lento ri-

sveglio, ma la parte piu benestante e troppo compromessa con il regime

per reagire prima della catastrofe.

A zente massa spesso

anca adesso dise:

“Al tenpo del fasismo

no jera sto tepismo

e drento ae nostre case

se godeva a pase”.

No

no I’e gnente vero.

Tolta a liberta

no se podea parlar

in strada in piazza in ostaria
se no

i ne portea via.

Silenzio jera

e silenzio de morte.

I fasisti che i stea co’l pi forte
anca se bassi de statura
ijera mostri adiritura!
Paura a jera e tanta

paura dea gaera

de tuto

paura che rendéa I’'omno
muto.

E quando tuti tase

no l'e giusto dir

che se vive in santa pase. (19)

Nel 1936 la disoccupazione dilaga. Molti mezzadri sono sfrattati
e sostituiti da altri provenienti dalle province confinanti. Sono disposti,
infatti, a sottostare a condizioni di lavoro meno remunerative. Il cini-
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smo di molti proprietari viene condannato dal Parroco Monsignor Sa-
retta sul “Foglietto Parrocchiale”.

“C’e modo e modo, c'e tempo e tempo, anche per fare gli sfratti e per mi-
nacciare la disdetta. Ordinariamente questi sfratti avvengono per ordine di
proprietari arricchiti nei dopo guerra e che noi chiameremmo avventurieri.
Ci vuole un po' di pazienza e un po' di cuore! Il momento e difficile e dob-
biamo portare insieme il peso del sacrificio che esso domanda.” (17)

La prima meta degli anni trenta é il periodo di maggior consenso
del regime fascista. Le risorse non sono state ancora indirizzate verso lo
sforzo bellico. 1l ‘34 é 'anno del lancio in grande serie della Topolino, la
"vetturetta per il lavoro e per il risparmio”. Ancora due anni e il regime
rivela la sua vera natura. Prima la guerra d’Africa, poi le leggi razziali,
infine 'asse Roma — Berlino, consacrato dalla visita di Hitler in Italia.
Dopo il Concordato, la Chiesa aveva scelto di convivere con il regime,
ma a livello locale é impegnata a preparare la nuova classe dirigente
dell’Italia post fascista. Accade cosi anche nella nostra citta.

Alla riunione del 4 marzo 1940, che avvenne nella canonica di Passarella,
dov’era parroco don Angelo Cervi, parteciparono, fra gli altri, Alessandro
Janna e Romualdo Boccato, vale a dire persone che erano state molto vicine
a Silvio Trentin ed al vecchio liberalismo in odore di massoneria, spazzato
via vent’anni prima dal fascismo. C’era anche Beniamino Feruglio, allora
comunista. Questi sara il primo sindaco di San Dona nel dopoguerra, no-
minato dal Comitato di Liberazione Nazionale. Qualche anno dopo, lascio
il partito. La lista completa dei presenti non € nota (...) I convenuti si la-
sciarono a notte avanzata e si trovarono nella tasca del cappotto un mezzo
foglio di carta vergatina con dei versi battuti a macchina. Quel foglietto ri-
portava una commovente poesia di A. Del Toro, pseudonimo di Attilio
Rizzo. La breve composizione esprimeva speranza di un futuro migliore,
fondato su giustizia e liberta che non sono esattamente le aspirazioni pri-
marie, vitali, esistenziali del cristiano, ma del laico, di Silvio Trentin e dei
suoi fedeli amici. (20)
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Dopo soli tre mesi, il 10 Giugno del 1940, I'Italia entrava in guer-
ra.

LA GUERRA ASSURDA

Quando i sandonatesi sentono alla radio il messaggio di Mussolini, si
ricordano di una lontana promessa. Il 3 giugno 1923, in occasione
dell’inaugurazione del nuovo Municipio, Mussolini aveva dettato al Po-
desta Costante Bortolotto una frase riportata su una lapide, collocata
all’interno del Municipio:

“Qui una volta giunse il nemico, gli italiani giurano che non tornera
mai pitt.”.

Alla fine del novembre del ‘41, si diffuse la notizia che I'indomani sul treno
diretto per Trieste ci sarebbe stato un passeggero eccezionale: Mussolini!
Tutte le scolaresche furono precettate; con i figli della lupa, i balilla e le
giovani italiane tanta altra gente fu invitata a recarsi alla stazione ferrovia-
ria.. La stazione fu addobbata con fiori e bandiere. L’annuncio del treno
venne accolto da un boato di grida e come il treno comincio a rallentare
migliaia d'occhi cercarono, ansiosi, tra i finestrini, cadenzando: "Duce...
Duce... ..Duce...”. All'improvviso, un urlo: Mussolini aveva abbassato un
finestrino sporgendosi all'infuori, per salutare sorridente. Quella visione
fece esultare molti cuori e qualche signora svenne, seppure il Duce non
fosse piu l'aitante condottiero di un tempo. Una settimana dopo, il sette
dicembre del ‘41, la radio diffuse la notizia dell’attacco giapponese a Pearl
Harbor e si comprese che la guerra era ad una svolta decisiva. (21)

Dopo lo sconcerto seguito al 25 luglio, I8 settembre del "43 fu accolto come
un segnale che la guerra era terminata. Il campanaro, grondante di sudore,
si mise a tirare a piu non posso le corde delle campane e invece, proprio
'8 settembre segno, in Citta come altrove, il vero inizio della guerra. Il
nove settembre la caserma Acerbo fu saccheggiata e si ebbe il primo grave
lutto; ad annunciarlo fu 1'urlo straziante di una madre. La figlia, incuriosi-
ta, aveva infilato una mano in un sacco portato a casa dal fratello, dopo il

20




saccheggio della caserma; nel sacco, tra le centinaia di carte, c’era anche
una bomba che esplose. La deflagrazione fu tale che alcune parti del corpo
della ragazza furono trovate a qualche decina di metri; la ragazza si chia-
mava Ines, aveva vent’anni ed era conosciuta per la sua allegria. (14)

L’otto settembre é il prologo di un dramma devastante. I soldati
italiani che cadono in mano tedesca e si rifiutano di collaborare vengono
deportati in Germania, nei campi di lavoro forzato, dove consumano la
loro gioventir.

Una foglia prima di cadere
muore.

Un uomo prima di morire
cade. (22)

Siamo nella Prussia orientale e la mia baracca porta il numero 704. Assie-
me a noi, internati militari, sono giunti pure i deportati civili napoletani. A
vederli, povera gente, mettono i brividi. Nel Campo, prima di noi, e giunto
un battaglione di "camicie nere". Alla vista di tanti civili inermi si sono
messi a passeggiare avanti ed indietro con fare spavaldo, impugnando dei
grossi randelli e facendoli roteare lentamente dietro la schiena, con 1'evi-
dente intenzione di darci un assaggio di quelle vecchie e decantate basto-
nate patriottiche. Tante sono le maledizioni che lanciamo a loro ed a questi
dannati tedeschi, che e impossibile riescano ad avere il sopravvento in Eu-
ropa. (23)

Nel cuore della notte arriviamo ad una piccola stazione, a pochi chilometri
da Vienna. Il mattino dopo, I'adunata con un ufficiale italiano e tanti nostri
commilitoni: «Ragazzi! Il Re, Badoglio e lo stato maggiore italiano sono i-
gnaviamente in fuga, lasciando qualche milione di combattenti sparsi per
il mondo in balia del destino. Mussolini, liberato dai camerati tedeschi, ha
fondato la Repubblica Italiana. Chi vuole puo aderirvi e tornare in patria
riscattandosi da un vile tradimento». Ancora una volta delusi, stanchi, di-
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sorientati dalla mancanza di notizie certe, sfiniti nel fisico e nel morale,
troviamo quasi unanimemente la forza per rispondere: NO! (23)

111944 ¢ I'anno dei devastanti bombardamenti alleati. Dopo quello del
giorno di Pasqua a Treviso, I'ansia é diventata paura.e la gente é terro-
rizzata. Un cacciabombardiere Mosquito, che per gli italiani del nord di-
venta il celebre "Pippo”, solca il cielo sia di giorno che al calare delle te-
nebre. Il suo ronzio semina il terrore e la gente scappa, spesso nei posti
pitt sbagliati.

I bombardamenti alleati distrussero I'Ospedale, i ponti sul Piave, il teatro
Verdi. 44 morti in un solo giorno. In Citta non esistevano rifugi; erano state
scavate solo delle fosse, simili alle trincee della grande guerra, poco dietro
il Duomo, in un campo che confinava con il cimitero vecchio. Molte perso-
ne preferivano nascondersi nei campi di granoturco e di patate, tra i fossi e
le scoline dei Cibin, poco lontano dal centro. Poi c’era il campanile della
Chiesa del Duomo, diventato il solo, sicuro rifugio per chi abitava nel cen-
tro della Citta. (14)

Verso le tre del pomeriggio, I’allarme suono un’altra volta. Mia madre pre-
se in braccio Luisa, la sorella pit1 piccola, chiuse la porta e seguimmo gli
altri nella fuga. Giunti in campagna, trovammo il primo fossato tutto oc-
cupato, percio proseguimmo per il secondo; ed una volta raggiunto, ognu-
no si accovaccio sul fondo (...)Questa volta, con 'avvicinarsi del ronzio
delle formazioni aeree sentimmo anche le bombe.

La prima cadde da sola e sembro squarciasse la terra che tremo sotto di
noi. Poi fu una sequenza di scoppi, tanto vicini gli uni agli altri da non riu-
scire a distinguerli. Il rumore divenne assordante. Molti portavano le mani
a protezione degli orecchi. Pochi attimi di distruzione e poi il silenzio. In
lontananza si perdeva il rombo degli aerei che si allontanavano. Qualcuno,
fra i piu arditi, si era alzato in piedi. Usciti dal fossato, indicavano con il
braccio teso la direzione del tramonto. Anche il nonno si era alzato a guar-
dare. Guardo solo un attimo, poi rimettendosi a sedere sul ciglio del fosso
disse: “Hanno bombardato il ponte della ferrovia.” (25)
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1944, la lotta partigiana si fa aspra. La gente é stupita dalla fero-
cia dei repubblichini e terrorizzata da quella dei tedeschi che cercano un
pretesto per scatenare I'arma che ritengono piu efficace per sfiancare la
resistenza. La rappresaglia contro i civili inermi.

Mio zio, allora, non aveva ancora dieci anni e mi ha raccontato di quando
una donna, con un bambino attaccato alla sottana, rifugiatasi nel campani-
le durante una incursione aerea, comincio all'improvviso a gridare tiran-
dosi i capelli e chiamando un nome, ripetutamente. Era completamente
fuori di sé e il volto era segnato da una paura selvaggia e dalla disperazio-
ne; il nome era quello di suo marito. Poche settimane prima i tedeschi
I’avevano preso durante un rastrellamento e fucilato davanti ai suoi occhi.
I tedeschi, per ogni camerata trovato ucciso, fucilavano sul posto i primi
italiani che avvistavano. (14)

Il 27 luglio 1944, un ordigno dinamitardo distrugge in Venezia la
sede della polizia politica segreta fascista. La reazione é violentissima; fa-
scisti e tedeschi vogliono la rappresaglia. Il destino di un gruppo clande-
stino formato in gran parte da sandonatesi é segnato.

Nella sentenza di condanna a morte si legge 1'imputazione di strage e di
eccidio, ma nel luglio 1944 gli imputati erano gia in carcere da mesi, arre-
stati a seguito della delazione di una spia. La notte dell'undici gennaio
1944, infatti, era stata lanciata una bomba di carta all'interno della casa del
fascio e la trappola era scattata. I tredici erano stati arrestati e con loro altre
persone tra cui delle donne. Comincio il calvario. Prima la caserma dei ca-
rabinieri a San Dona, poi a Venezia ai Santi Apostoli, infine a Santa Maria
Maggiore. Torture, interrogatori e sevizie. Il numero primitivo di 22 arre-
stati si ridusse a 13. La mattina del 29 luglio alle cinque, furono fucilati alla
schiena sulle macerie di Ca' Giustinian e sepolti in mezzo all'acqua. (24)

Il tributo di sangue pagato dalla nostra citta alla resistenza é
stato rilevante. Decine i morti nella lotta partigiana o in campo di con-
centramento. Centinaia i componenti delle formazioni partigiane. Palese
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la solidarieta verso gli ebrei. Della resistenza sandonatese fu protagoni-
sta significativo, sino alla morte, Attilio Rizzo.

Dopo 1’8 settembre, aveva organizzato militarmente la lotta clandestina nel
Basso Piave, promovendo la formazione del Battaglione Eraclea, che entre-
ra a far parte della Brigata Partigiana Piave. L’organizzazione politica
I'aveva gia avviata tre anni prima. Dopo l'invasione tedesca dell’autunno
1943 si era dato alla macchia, ma nell’aprile 1944, uscito dalla clandestinita,
veniva arrestato. Don Giuseppe Menegon ando a perorare la sua causa da-
vanti al dottor Albert Kaiser, un Tedesco cattolico, ed ottenne la sua libera-
zione. Arrestato una seconda volta il 14 agosto 1944, imprigionato a Pado-
va, poi trasferito a Bolzano e quindi a Mauthausen, dove veniva assegnato
al Kommando riservato ai prigionieri politici e costretto a lavori forzati
nella zona di Gusen. In quel lager, solo due internati su cento riuscirono a
sopravvivere. Mori di broncopolmonite il 15 gennaio del 1945. (20)

Questo sapro per sempre: che mia madre

disse una sera: Vai nella palude?

Poi venne un vento, tacquero le rane.

E la figura dell'uomo che conobbi ogni mattina
scomparve nella bruma dell' asfalto d'agosto
sulla camionetta fascista.

Lo scotto della vita mi si offriva

per la pelle di un uomo che sapevo

alto e ridente, la sola verita.

Mio padre ammanettato. I Campi di Mauthausen.
La voce che spegneva tutta l'ansia del mondo
infievolisce e noi dimentichiamo.

Avevo nove anni. O passeggiate,

o voci delle sere d'estate,

attese inconsce e palpitanti

per l'ascolto clandestino di radiolondra...
Ascolta, adesso, amico mio

la storia delle giornate uguali
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vuote di eroismo.

Come vorrei raccontarti la vicenda

che infranse I'estasi delle corse,

I'ardimento dei giochi lungo la cinta del camposanto
dove scopersi un giorno, avvolta e fredda
nella tela cerata, una radio trasmittente.

Dove arricchisce l'uomo che mi chiese
carezzandomi la testa, se mio padre ascoltava
le maledette trasmissioni degli inglesi?

Che cosa valse tutto cio?

La mia eta, come quella umile

del sempreverde tutt'intorno a casa,

e gia redenta solo perché I'ho vissuta?

Basta aver sentito

tacer le rane, I'urlo di mia madre

spezzarsi, l'infanzia incenerire? (26)

Nella primavera del 1945 il destino della guerra é segnato.

11 26 aprile 1945, tre giorni prima dell arrivo delle truppe alleate, i par-
tigiani occupano la caserma e catturano tremilacinquecento prigionieri.
I tedeschi sono fatti passare tra due ali di folla con le mani in alto, af-
fiancati dai partigiani col mitra alla mano. La fine delle ostilita e la cac-
ciata dei tedeschi, porta con sé anche la rabbia e il desiderio di vendetta.
Alcune donne furono incolpate di collaborazionismo con tedeschi e re-
pubblichini e dovettero sfilare con la testa rapata, tra scherni e insulti.
Un triste episodio accadde poi a Fossa

Poco lontano dalla chiesa, lungo I’argine del canale Grassaga furono truci-
date per rappresaglia quattro persone. Prelevate con un camion dalle pri-
gioni di San Dona (come tale fungeva 1'Oratorio don Bosco) senza alcun
permesso regolare e quindi senza processo alcuno, vennero uccise esclusi-
vamente perche fasciste. Il fatto risultd piu impressionante e grave perche
venne negata agli uccisi I'assistenza religiosa da loro richiesta. Il parroco di
tutta notte si reco sul posto dell’esecuzione ed amministro I"Estrema Un-
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zione “sotto condizione”. Al mattino, verso le 11, le salme furono prelevate
dai partigiani e gettate nel fiume Piave, presso la frazione di Palazzotto.
Recuperate, vennero poi sepolte nel cimitero di San Dona. (27)

La fine della guerra ha riacceso la speranza di rivedere gli uomini
partiti per il fronte. Il marito, il figlio, il fratello, l'innamorato, dei quali
non si sa nulla. Forse sono morti, forse dispersi, speriamo solo prigionie-
ri in mano tedesca o alleata e, ora, forse, sulla via del ritorno. La fine
della guerra rivela anche la presenza di un diversa umanita. I soldati al-
leati, americani, neozelandesi e anche indiani, suscitano curiosita. Loro,
quando vedono tra la folla una bella ragazza, fischiano rumorosamente,
gridando poi un beautiful signorina. Dopo tanto surrogato é in arrivo
anche la cioccolata vera. I giovani, quelli che la guerra non ha segnato
troppo profondamente, tornano a sorridere.

A primavera inoltrata ci giunse la notizia dell’arrivo degli americani. Sandro
mi raccontd che uno dei Viotti, un ragazzo della casa vicina, assicurava che
gli americani parlavano una strana lingua, erano alti e neri ma buoni e, se ti
avvicinavi a loro, ti offrivano la cioccolata in barrette. Fu la curiosita pit1 che
il desiderio della cioccolata a spingerci fino al viale che conduceva a Trieste.
A passo spedito percorremmo tutto lo stradone giungendo rapidamente
nell'immediata vicinanza della grande arteria asfaltata.

Qui, istintivamente il passo rallento. Non avevo mai visto tanti camion e
camionette. Erano americani, ma sorprendentemente erano bianchi come
noi e non neri. Ai saluti che Sandro rivolgeva loro agitando le braccia, uno
rispose allo stesso modo sporgendo un braccio dal finestrino. Sorprenden-
temente uno ci saluto gridandoci «hallo boys», ma fu I'unico. (25)

Alla fine del 1945, per la notte di San Silvestro, si ripensa al bal-
lo. Nei veglioni furoreggia la musica americana; si ascolta e si balla un
indiavolato di In the mood o la romantica Begin the beguine. Ma le cop-
pie che la guerra ha diviso per cinque lunghi anni sembrano voler rico-
minciare da dove s’erano lasciate.
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La Nina mi guardava e sembrava dirmi: ci buttiamo? Aveva ragione, era
quasi mezzanotte e non avevamo ancora mosso un solo passo di danza.
Qualcuno se ne accorse e, come per un segnale stabilito, 1’orchestra attacco
A media luz. La Nina mi si fece vicina, inclino leggermente la testa, io feci
scorrere la mia mano sulla sua schiena e mi fermai sul suo fianco sinistro,
poi cominciammo a ballare. In quei momenti ballavamo un tango come
non ne avevamo mai ballato uno in vita nostra. Sentivo emozioni che non
avevo mai sentito e la mia mano sembrava guidare la Nina con una sensi-
bilita che m’era sconosciuta mentre lei rispondeva ai miei richiami con un
abbandono che non avevo mai avvertito. In una straziante nostalgia delle
nostre vite non vissute, interrotte, bruciate, ma che pure ci erano apparte-
nute, avvertivamo una nuova sensazione, come se il tempo perduto non
fosse mai esistito e tutto potesse ricominciare da quel ultimo giorno, quan-
do la guerra ci aveva separati. (21)

IL SECONDO DOPOGUERRA

11 1946 é I'anno del referendum repubblica-monarchia, ma anche
delle prime elezioni comunali, a suffragio universale e con il voto delle
donne. Viene eletto Sindaco Celeste Bastianetto e il suo diario fornisce
una sintetica descrizione di problemi e tensioni del tempo.

«Ho trovato una amministrazione disorganizzata, indebitata fino all'inve-
rosimile, con una massa di circa duemila disoccupati sbraitanti e pieni di
esigenze, con una miseria nera, popolazione in luride baracche. (...) Ab-
biamo affrontato battaglie e giornate nere, fra cui un giorno, di lunedi, una
manifestazione violenta, che poteva degenerare nel sangue a seguito dell'
intervento della polizia. Io ad arringare in cima ad una corriera, a pregar
poi carabinieri e poliziotti di non badare alle provocazioni e cosi salvare la
situazione.”(28)

Gnente, gnanca stamattina
go trova da lavorar.
Tuti i me dise:
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‘passa doman'

Doman, sempre doman,
anca ancuo,

un buso novo su' a sintura.
Nineta rassegnate,

son ancora a man vode.
Tante speranse,

tante promesse,

tant de tut.

Me varde e man

le xe sempre pi vode. (29)

I1 18 aprile 1946, nella prima riunione della Giunta Comunale, tra gli otto
punti all'ordine del giorno il pit1 concreto e quello che da il via alla costru-
zione di un centinaio di casette (a spese dello stato) che al tempo stesso
fornirebbe una prima soluzione al grave problema edilizio ma ancor prima
un posto di lavoro per molti disoccupati. C’e la possibilita di utilizzare per
tale opera i circa cinquecentomila mattoni recuperati e depositati nel corti-
le del municipio. (...) Ancora qualche settimana e la Giunta mette mano ad
un progetto che mira alla costituzione di un fondo per la disoccupazione
(...) Vengono convocati per lunedi 6 maggio, presso la sala dei Consorzi di
Bonifica, tutti i maggiori proprietari agricoli, i rappresentanti di Industriali
e Commercianti. La riunione porta ad un nulla di fatto e nella seduta di
Giunta del 17 giugno si decide di chiedere al Prefetto l'autorizzazione di
formare un ruolo di imposizione di contributi ai grandi reddituari, Dieci
giorni dopo, il Consiglio Comunale costituisce il ruolo di contribuzione dei
62 maggiori reddituari, per una cifra totale di 22 milioni. (30)

Con l'avvento della democrazia sono riemerse le antiche aspira-
zioni alla trasformazione dei patti agrari, al riconoscimento della giusta
causa nelle disdette. La mezzadria, regolata dagli accordi fascisti del
1926 e dalle norme speciali del 1933, é diventata insopportabile. Ono-
ranze e regalie sono di stampo feudale; la ripartizione dei prodotti é in-
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giusta. Si invoca l'applicazione del lodo De Gasperi. Forte e imperiosa
s’alza la protesta di Saretta.

“Cari Signori, venite sul posto, risolvete, voi che ne avete i mezzi, i piui ur-
genti e gravi problemi del Paese. Costituite un consorzio per la ricostru-
zione delle case, create delle industrie per offrire lavoro e guadagno agli
operai, chiamate i vostri dipendenti, ascoltate i loro bisogni, stabilite patti
larghi, giusti, veramente umani, trattate bene gli impiegati, le persone di
servizio, cercate di venire incontro, in tutte le forme, ai bisogni del popolo,
con larghezza di vedute,con generosita di mezzi, con vero spirito di giusti-
zia sociale.” (31)

O' vist un caro

I'avea par de sora leti

cavaeti piumini cussini
careghe 'na toea

'na cardenza un casson

un como

do pignate de tera

na damijana 'na cunicera.

E qua e la buta par sora
coverte e un covertor.

Un sgrisoeon

m'a cors zo pa' a schena:

po' O pensa:

-Sto caro de pena e de miseria
I'é fruto sol de tanta cativeria!
Stasera chi a passa

el pericolo de sanmartin

fa festa co castagne

e vin. (11)

Domenica 11 novembre, la festa di San Martino, scadevano i contratti d'af-
fitto dei poderi e se arrivava la disdetta dell'affittanza bisognava lasciar li-
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bere le terre a coltura. Ma se 1'affitto veniva rinnovato i contadini tiravano
un respiro di sollievo. E allora diceva la nonna: “A San Martin ciapa a baea el
grando e el picinin” perché a quella data si provvedeva alla spinatura del
vino e si faceva festa. Quante volte la nonna mi aveva raccontato di essere
andata a Venezia a portare ai padroni le onoranze o regalie previste dalla
consuetudine: frutta secca, un'oca grassa e qualche bel cappone. Mentre
I'accompagnavo all'ospedale, mi prese la mano, mi fece una delle sue solite
battute. "Speren che par mi San Martin abia un fia de zervein”. Come dire che
San Martino pensasse un po' anche a lei. (32)

La guerra sta entrando tra i ricordi, spesso dolorosi, ma i disagi
permangono. 1 bombardamenti del 1944 hanno distrutto importanti
strutture, come l'ospedale e il teatro Verdi. La distruzione dei due ponti,
quello stradale e quello ferroviario, ha gravemente compromesso i colle-
gamenti con il territorio.

Eravamo partite da San Dona in piena notte. II treno diretto a Venezia a-
spettava i passeggeri fino alle cinque, ma non c'era una stazione ferroviaria
a consolare l'attesa. Bisognava raggiungerlo al di la del ponte, che era stato
abbattuto durante i bombardamenti sul Piave, i binari si fermavano 1i, da-
vanti a un groviglio di ferri arrugginiti. I possenti piloni avevano retto alla
violenza delle incursioni aeree, ma i tralicci metallici, deformati e divelt,
affondavano pencolanti nelle acque limacciose del fiume. Il treno che arri-
vava da Venezia si bloccava sul bordo del baratro liquido e aspettava i
passeggeri che raggiungevano quel precario capolinea con i pochi mezzi di
trasporto disponibili. Era ancora buio pesto quando arrivammo al luogo in
cui si doveva attraversare il fiume. Una barca dal fondo piatto ci aspettava,
dondolando piano sull'acqua nera della riva. I due barcaioli ci vennero in
aiuto: «Presto, presto, che il treno parte». (33)

E’ ritornata la voglia di vivere, ma la guerra ha lasciato in eredi-
ta un carico di miseria e disoccupazione, in un pesante clima di incer-
tezza. I segni della guerra si ritrovano anche nei giochi dei bambini e i
mattoni colti tra le macerie delle case diventano lo strumento per un
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nuovo gioco: Ai vivi e ai morti. Il quotidiano di grandi e piccoli é pieno
di difficolta e ognuno cerca di arrangiarsi, come puo.

Sui prati non era difficile trovare pezzi di bomba, spolette e caricatori ine-
splosi, pure qualche bomba a mano abbandonata. Si sentiva dire di qual-
che bambino che era rimasto mutilato per aver maneggiato questo tipo di
ordigno. Una volta alla settimana passava “el strazzer” per raccogliere fer-
ro, stracci e ossi. Lo si sentiva da lontano: “Strazze, ossi, ferovecio!” e tutti,
piccoli e grandi, andavano a tirar fuori dai loro nascondigli il bottino set-
timanale. Ognuno aspettava il suo turno. El strazzer sapeva dirti di ogni
cosa di che metallo fosse: alluminio, ferro, piombo, latta. Cercava di im-
brogliarti, ma qualunque fosse il ricavato erano sempre soldi importanti; ai
piu grandi servivano per le sigarette od altre cose futili, a noi piccoli quasi
sempre servivano alle fiere, per le giostre od il circo, oppure per le casta-
gne e le liquirizie. (31)

I beni informati raccontano che nel 1945 il Sindaco Beniamino
Feruglio andasse sovente in canonica, per consultare Monsignor Saret-
ta. Allora l'anticomunismo di Saretta non era stato ancora messo alla
prova. Il confronto, pero, presto si fa acceso e la lotta di classe e I’ateismo
diventano un limite oggettivo al dialogo. Spesso maturano dei piccoli
drammi famigliari. Saretta, tuttavia, sembra consapevole che tra i co-
munisti sandonatesi si mescolavano legittime rivendicazioni, compren-
sibili segnali di ribellione, ma anche tanta ingenuita.

"Vogliamo dire una parola in confidenza a quei comunisti che sono in
buona fede (...) Se volete ragionare, dovete riconoscere che il sacerdote
non puo parlare diversamente e se tacesse sarebbe un traditore della Reli-
gione e della causa stessa dei lavoratori comunisti. Voi cosa volete? Miglio-
rare le vostre condizioni, cambiare questa rancidita corrotta societa di feu-
datari, che pesa sopra la massa dei lavoratori, che non vuol capire il grido
di giustizia che sale dalle moltitudini? In questo programma sono d'accor-
do anch'io e la Chiesa vi benedice e vi assiste.” (31)
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Stavo rovistando in camera da letto dentro ai cassetti del como, quando
sotto i fazzoletti, profumati di lavanda, scivolarono due tessere, entrambe
datate 1954. La prima davanti aveva dipinta una bandiera rossa con la si-
gla PCI e vicino una falce, un martello ed una stella.. L'altra tessera aveva
la stesse dimensioni, ma era azzurra e presentava una bandiera tricolore e
sotto una sigla CGIL. Riposi tutto come prima, chiusi il cassetto e piansi.
Mi tornavano alla mente tutte le cose che avevo sentito in chiesa e a dottri-
na a proposito dei comunisti. Monsignor Saretta ogni domenica parlava
degli atei, dei comunisti, figli di satana e fratelli di Caino e poi piangeva.
Noi eravamo fortunati perché i comunisti durante le ultime elezioni, gui-
dati dal loro capo Togliatti, erano stati sconfitti, & per questo che eravamo
ancora vivi e dovevamo ringraziare il Signore". Durante la notte non chiusi
occhio e provai a pensare a mio padre comunista cosi come avrebbe dovu-
to essere, e non come era, affettuoso, di poche parole, ma molto buono. (32)

Erano gli anni difficili del dopo 1948, quando veniva negata la benedizione
alle case dei rossi. Anche alla casa di Elisa, che aveva rischiato di non spo-
sarsi, per celebrare il matrimonio in Chiesa, e che I'aveva vinta su Gordia-
no, per battezzare la figlia. Dopo sette anni, forse nel 1955, qualcosa final-
mente cambia e don Antonio Menegaldo si presenta anche alla porta della
casa di Elisa: Signora, se vuole ....Lei lo guarda, ma prima di farlo entrare,
non puo tacere: Ma voi dove siete stati in questi sette anni? (14)

EPILOGO

Nel nostro libro le pagine ancora bianche sono poche. Sono trop-
po poche per raccontare anche gli anni di uno sviluppo che ci ha portato
alla soglia dei quarantamila abitanti. Sono gli anni della fuga dalle cam-
pagne e dell’istruzione di massa. Dello sviluppo residenziale e della fine
della Papa. Del costante aumento della popolazione e della progressiva
diminuzione della natalita. Sono gli anni che hanno visto le generazioni
mutare il loro modo di considerarsi adolescenti, giovani e anziani.
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Quando e putee savea da bon
quando jera scuro nel'armeron
quando el porzel el jera un tesoro
quando a vaca andea col toro
quando e aque e jera nete

quando e scarpe e me deventea strete
quando a spagna a ciapea el bojo
quando a renga a jera soto 0jo
quando i grii i cantea

quando e lucioe e tremea

quando se ndea a tor I'aqua inte'a fontana
quando a zente a jera sana

quando se bevea el late inte'a scodea
quando a tinca soe bronze a se scotea
quando se pianzea gratando el cren

e se vea a scusa par dirte

te vui ben! (34)

Come bello e esser giovani d'estate
e avere nel sole la pelle
calda di giovinezza.

Pure talor non trova il cuore
da posarsi in alcun posto,

e un'ansia segreta lo intarla:
che lento il viver si consuma
come la pietra e il tempo

e tutte le cose della terra.
Appena s'é provato un poco
sapore della vita,

e gia si deve andare. (35)

Ridé, ridé, toséte,
che l’¢ la vostra ora,
zioghé, zioghé col mondo
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che el tempo

el ve o permete.
Quando sara passada
‘sta ora spensierada,

no’ ridaré mai pi

col gusto che vé ora

e che ve fa vardar

da quei un fia

pittin la coi ani

co’ tanta mainconia

in tel fondo dei so” cuor.
Ghé fé tornar in mente
a zoventu ormai andada
echeno’ia

savuo o poduo gustar.
Ma sti’ rimpianti qua
ite’ vien vanti co’ i ani
parche co’ te si zovane
no’ te ghe pensa proprio
te par de aver el mondo
tut c-iuso so ‘na man.
El gusto de ‘ste robe
che in zoventu te a
mano’ tesa gustar,

co’ el tempo el I'e passa
in mente e te ritorna

eti te pensa alora

che bel che i-era quando
ito’ veci tutiin coro

i te disea col cuor :
“ridé, ridé, toséte...” (36)

IT temporale ¢ finito.
Il vento € cessato.
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L’ultima goccia e caduta.

Il sole non c’e pity,

ma la speranza e rimasta.

I cori sono allegri,

allegri pit di prima.

I vecchio s’alza dall’angolo
esce, guarda in alto e

ringrazia chi ’'ha mandato.
Rientra, si risiede nel cantuccio,
accende la pipa, sbuffa...

Ora pero e piu sereno di prima. (22)

11 libro e terminato; vi abbiamo aggiunto anche un risvolto di co-
pertina, proprio come s'usa per i libri veri. Parole scritte nel secolo scor-
so e che hanno alle spalle anche mezzo secolo. Parole affidate alla carta
stampata di un libro, di un giornale, di un foglio. Parole che abbiamo
trovato sullo scaffale di una biblioteca, in una libreria, tra i libri di casa,
dimenticati e riemersi, per caso. Qualcuno le riconosce vicine alla pro-
pria storia, ma sono parole che aiutano tutti a conoscere, a comprendere,
a leggere la storia, gli umori, le emozioni, i sentimenti, I'astio e I'amore,
Uindifferenza e la sofferenza. Parole che ci accompagnano, nel ritrovare
lontani giorni, quando avremmo voluto posare lo squardo su una citta
simile alle nostre aspirazioni. Parole che ci sollecitano ad immaginare
giorni ancora lontani, da costruire, per questa nostra citta.
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I testi sono stati tratti, mantenendo la versione originale, dai se-
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Racconti al femminile. Mario Pettoello

Esilio, Piera Fagotto

“Sandonadomani” (in — 12/85 e 12/88, Elisa Davanzo)
Il Terzo tempo, Luigino Zecchinel

Ambaraba cicl cocO, Maria Clara Serra

Nei tuoi occhi, Sandro Costa

Il sorriso di Core, Paolo Frasson:

Un atto d'ignoranza, Rino Follador

Paesaggi, Paolo Frasson

Versi e poesie, Giacomo Noventa.

El vivar dei Finoti, Elisa Davanzo:

La Citta che conosco, Mario Pettoello

San Dona di Piave (ed.1995), Dino Cagnazzi

Le donne, nella mia citta..., Mario Pettoello

NO! Disse il Piave, Marino Perissinotto:

La fameja dei Finoti, Elisa Davanzo

Storia cristiana di un popolo, Domenico Savio Teker
Silvio Trentin: politica e amministrazione, a cura di Moreno Guerrato
La balata del Girifalco, Elisa Davanzo

I1 Monsignore e I'avvocato, Anonimo Trevisano (Giuseppe Toffolo)
Donne e uuomini, lungo la Piave, Mario Pettoello

Dieci autori per Ca’ Tessere (in), Araldi Moretto
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Due Diari di prigionia, Mario Sensini e Marcello Bassetto (a cura di

Roberto Tonolo)

L’asterisco (in - 11/63, Mario Pettoello)
Andar per strame, Eugenio Armellin

La bella idea per cui si muore, Tiziano Rizzo

Fossa, la sua terra, Basilio Sartori.

Diario di Celeste Bastianetto (in "Un Partigiano per I'Europa”, Silvio

Tramontin )

Solo, Sandro Costa

L’intensita di una vita, Domenico Savio Teker

11 Foglietto Parrocchiale (in - 10/45 e 2/46, Luigi Saretta)
Una la luna, due il bue, Luigino Zecchinel

Un’estate a Majorca, Maria Clara Maschietto Serra

Fen! Fen! Fen!, Sandro Boccato

Le triestine, Valentino Crivellato

Le eta, nella vita (in), Lucia Basso
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Mario Pettoello (San Dona di Piave — 1942) ha pubblicato “La citta che cono-
sco” (2001), “Le donne, nella mia Citta...” (2002 e 2004), “Donne e uomini,
lungo la Piave” (2005), “La sala Caligornia” (2006), “Satira e Ironia” (2007),
“Racconti al femminile” (2008).

Con i “10 autori per Ca’ Tessére” ha, inoltre, pubblicato le tre antologie “Dieci
autori per Ca’ Tessere” (2005) , “Le eta, nella vita” (2006), “Ritratti” (2010).

E’ stato premiato in numerosi Concorsi per racconti inediti, poesia dialettale e
corti teatrali.

Tra il 2007 e nel 2010 ha messo in scena, affidandosi alla regia teatrale di Filip-
po Botter, gli spettacoli “Leggiamo la Citta” e “Siamo andati, sono venuti”,
“Le terre Basse”.
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