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I CENTRO CULTURALE CA' TESSERE € una struttura gestita
dall’Associazione Solidarieta “Insieme si Puo”.

TESSERE, piccola localita collocata al confine con il came di Noventa,
€ un antico toponimo, citato da Wladimiro Dorigd sio: “Venezie sepolte
nella terra del Piave”.

L’ASSOCIAZIONE persegue le proprie finalita statutarie, mantenend
vivo l'impegno di coniugare la solidarieta socialen un’intensa attivita
culturale.

Le risorse provengono dall'utilizzo della strutturdai contributi degli
associati e di altri amici, da numerose iniziative.

Grazie alle attivita svolte, alla ricca biblioteeaalla collaborazione con il
Gruppo dei*10 AUTORI PER CA’' TESSERE" il Centro € diventato un
punto di riferimento nella vita culturale sandosatee un volano di
solidarieta .

Mario Pettoello (San Dona di Piave — 1942) ha pubblicato “La citthe conosco”

(2001), “Le donne, nella mia Citta...” (2002 e 2004Ronne e uomini, lungo la
Piave” (2005), “La sala Caligornia” (2006), “Satia e Ironia” (2007), “Racconti al

femminile” (2008).

Con i “10 autori per Ca’ Tessére” ha, inoltre, pulitato le tre antologie “Dieci

autori per Ca’ Tessére” (2005) , “Le eta, nella&it(2006), “Ritratti” (2010).

E’ stato premiato in numerosi Concorsi per raccangditi, poesia dialettale e corti
teatrali.

Tra il 2007 e nel 2010 ha messo in scena, affidandba regia teatrale di Filippo
Botter, gli spettacoli “Leggiamo la Citta” e “Siamandati, sono venuti”, “Le terre
Basse”.



LEGGIAMO LA CITTA

SIAMO ANDATI,
SONO VENUTI

parole, immagini, suoni

La storia della citta nelle cronache, nei raccontinei versi
degli autori sandonatesi

Il testo del narratore & stato scritto da Mario Petoello

Con le voci di:
Elena De Piccoli, Irene Del Rizzo, Marco BinctdeMario Pettoello
La partecipazione straordinaria della compagnia cantante
“CIACOE S'CIETE”,
Paola Amadio, Angela Biasi, Federica Mariuzzo, Sarearissinotto
Regia teatrale:Filippo Botter

Prima rappresentazione 30 maggio 2008
Centro Culturale L. Da Vinci San Dona di Piave
in occasione della 1" ed. diL1B(E)ROINSSENSI™ - 2008
TEMA: L’ESODO




PrRoOLOGO

"Undicesimo: Rivera evita Bedin, pianta in assodgdich: si libera in area
e shalla il sinistro; coppet! Ventesimo: angoloFdirtunato: Lodetti in
corsa, al volo, spara benissimo verso il palo davappostato Sarti, che
disinvoltamente si gira e blocca. Per mi, cappdibston, siora contessa".
(dalla pagina sportiva del quotidiano: "Il Giorno”)

Il 21 novembredel 1966, a San Siro, per Inter Milan, non erano
in centomila, come canta il profeta. Solamente
settantacinquemila, come dicono le cronache, mavoke gli
abitanti di San Dona. Al censimento di qualche arprona
c’eravamo accorti, ed era la prima volta, che lapptazione
residente puo anche diminuire. Mille anime in meBoutta
notizia, perché il declino di una citta inizia semgosi. Non era
mai accaduto e non accadra piu. Al censimento @&lL]infatti,

la Citta e gia alla soglia dei trentamila abitanti.

Quanti siamo, quanti eravamo, quante donne, quaoinini, quante
nascite, quante famiglie e, da un po’ di tempanealo per taluno, quanti
sono i tanti troppi extracomunitari. | dati demdgriaassurgono a motivo
di cronaca ogni dieci anni, quando si effettua dngimento della
popolazione. In altri tempi, il dato caratterizzargra il maggior numero di
nati rispetti ai morti; in epoca piu recente untdéosaldo sociale, cioe una
immigrazione piu sostenuta dell’emigrazio(e.

Gianfranco Marcon, quand’era Sindaco, sostenevaaodare in Piazza e
non trovare piu dei concittadini sandonatesi € peaa. Lui, magari,
esasperava il problema, che in una qualche maestste ed ha una base di
verita. Un dato, tra i tanti: nel 2001, su 20.0@0spne residenti a San
Dona, in eta compresa tra uno e sessanta anni5$0 erano anche nate
a San Don&y)

E se fosseoroprio questo il dato che caratterizza San Dorge?
fosse da questo continuo ricambio di popolaziore lehCitta ha
tratto il proprio dinamismo? Forse, nel passato,cbraggio di
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quelli che andarono lontano a cercare fortuna, fom quelli

ch’erano rimasti, 'occasione per emergere. Forgenecessita o
il desiderio di ritornare fu la molla, una voltatarnati, a voler
riuscire a tutti i costi.

C'é un'isola pietrosa

dove splendono uve inconsapevoli

e che sorge amata sul mare color del vino.
Ma c'erano terre profonde,

spiagge e boscaglie come voci

che mi hanno tradito in un labirinto.

Ora, in questa parte piovosa e selvaggia
mentre siedo sfinito in attesa,

mi sfiorano rami, fronde, chimere,

da cui pendono frutti forse inafferrabif2)

La mattina in cui partirono sua madre si alzo eéharcora buio, le valigie
di cartone e i fagotti erano pronti vicino all'iegso dalla sera precedente e
c'era anche un sacco con stivali e cerate e urrdogaino militare di
provviste. Si sarebbero separati quel giorno stessmnai era certo che lui,
in quella casa, non sarebbe piu tornato, nemmemwesEse potuto, a costo
di farsi torturare dalla nostalgia e dai ricordi..). Lui, un giorno, avrebbe
avuto con un po' di fortuna una bottega tutta sifacciata alla calle
principale e allora quella ragazza esile, con etiajsci e gli occhi scuri,
che passava almeno venti volte al giorno davanteab stanzone del
meccanico, non avrebbe potuto piu ostentare inéifiea.(3)

Si sogna diandare, lontano, ove il mito si sostanzia. Si apdir
tornare, perché il sogno s’é infranto. Un tempo avamo noi,
ora siamo noi ad accogliere gli altri. La povertala voglia di
riscatto. Ma c’é anche un motivo che ignora la bai@nla cattiva
sorte, per lasciare il passato alle spalle senzapianti, per
incontrare un futuro ancora incerto. Non ha un temp
Appartiene al passato, si rinnova ogni giorno e dam
certamente, si ripetera. Ovunque.



Antonia arrivo in paese un mattino di fine dicemlpertando una ventata
di brezza mediterranea. Due occhi verdi come il mawe e capelli color

del rame, quella giovane spagnola, venuta da Um'ilEmtana, catturo

immediatamente il cuore di tutti con il calore dedlua simpatia e la forza
dei suoi progetti: sposare il bel marinaio italiactee aveva conosciuto a
Majorca e ripartire con lui. Il matrimonio si cetébnell' estate successiva
(...) mio padre in gessato grigio, mia madre in pineoo, perché portava
ancora il lutto per la morte del nonno. Stringavaniano un esile mazzoli-

no di garofani bianchi (...) In fondo a un cassdito ritrovato questo

prezioso testimone: era fra le calde dita della mamuando, poco piu che
ventenne, con Mario corono il suo sogno. Lei, ssicara, avrebbe voluto

dei gelsomini o dei fiori d'arancio, ma in questuido paese della bassa
pianura veneta non crescono né gelsomini, né ar@nci

Qualcuno si saragia chiesto cosa c’entri tutto questo con
'esodo. Potremmo rispondere: e il tema di “Libem 5 sensi”
per il 2008 e noi stiamo al gioco. Questa parolafatti, ben si
adatta alla storia della nostra Citta. Esodo, inngaino verso un
altro luogo, ma anche verso un diverso modo di endy di
sentire, di interpretare la vita. Nella seconda éndel novecento,
alle profonde trasformazioni economiche e socidle channo
investito il mondo contadino, ha fatto seguito wst&ordinaria
crescita demografica. Il numero degli abitanti @uitato, in
presenza di una costante diminuzione delle nastaeCitta é
stata ed € il luogo di un complesso e costante ;solde I'ha
mutata e la sta mutando tuttora. Questa sera cesrhe di darne
conto, ricorrendo alle testimonianze di chi ha reda le vicende
della citta e dei suoi abitanti.

PRIMO QUADRO: IL RITORNO

Stiamo ascoltando lavoce di Winston Churchill. Annuncia alla
BBC la fine della guerra. Inizia la pace. Ritornagti sfollati,
anche gli esuli illustri, come Toscanini. Ritornaneeduci di una
guerra assurda e i prigionieri dai campi di concemento.
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Ritornano e la citta riprende a vivere. Si riaccend speranza e
la fiducia in un mondo migliore.

Quando queste mura cadranno
credero ancora

che ci siaun fuoco

acceso la sera.

Quando le illusioni cadranno
credero ancora

che ci sia qualcuno da amare

e braccia tese verso l'altro
oltre la frontiera.(5)

Sul fondo del piccolo rimorchio la mamma avevaesisita una coperta
sulla quale lo zio ci mise a sedere ordinandot¢ederci saldamente con le
mani alle sponde (...) Percorso lentamente lo stedgmer non sollevare
polvere e per evitare le buche, il furgone girdnésra procedendo da quel
momento sulla statale (...) | carri trainati da chvalda buoi avevano
ripreso a transitare sulla statale rallentandaaiffico (...) Ai lati della
strada si alternavano piccole costruzioni tuttéegno di due o tre stanze.
(...) Era uno dei baraccamenti periferici di San Datdtato per lo piu da
“repetini", braccianti stagionali, che sopravvivewadi stenti e miseria,
arrangiandosi per lo piu, con tutti i rischi cheriangiarsi comporta. Giunti
a San Dona ricominciai a riconoscere le stradesake ed i luoghi del
ViSSuto.(6)

Non poteva esserci, festa migliore per concluder®45, un anno di
guerra e di pace: La Festa dei Reduci. Domeniddic&@nbre la parrocchia
si strinse intorno ai suoi figli che sono tornaaild prigionia per dire loro
tutta la sua riconoscenza e il suo affetto. Altetéi i Reduci si riunirono in
Oratorio da dove partirono, con la banda in tgsta sfilare fino al Duomo,
per entrare festanti nel Tempio, per scioglierea@lihno della gratitudine,
insieme con tutto il popolo di S. Dona. Dopo la s@es$ Reduci si recarono
a deporre una corona al monumento dei Caduti e zog®rno ci fu il
banchetto sociale in Asilo. Nel pomeriggio si camtosolenne Te Deum in
Duomo e alla sera ando in scena una recita indoooe.(7)



Per l'ltalia, la vicenda bellica ha posto fine anche alla grand
mistificazione di un posto al sole, per dare laverprosperita a
chi si rompeva la schiena lavorando la terra in neat Erano
andati in Africa pieni di entusiasmo, avevano ctedwalla
propaganda del regime; un po’ alla volta s’erandtifaelusi, per
ritornare, infine, disperati in patria.

Tuti pori cani, tanti fra de lori

i rivava da i paesi de le caivere
che le scurta la staion e i ossi.

| zigava, i pianzeva, i benediva

el zorno e l'ora de la partenza
davanti a quela tera de conquista.
| oci vardava contenti, el cuor
ingropa l'andava a trovar le palme,
voltra el sabion de oro sparpagna.
Ma co sufia el ghibli co 'na vose
de mile vipere ingropade sul fogo
gnente I'e fermo in ciel e in tera.

| datui i sona, se desfa le dune,

el sol el te cusina la spedocera.
Bisse bodole de sabion le s/cioca
come scuriade su i veri de le case.
Dove gera ara no I'e pi' 'na cuiera,
le foie le se incartozza, le radise
le more. Nane el varda tut imatonio
tegnendo el folio che I'ha davanti
co'l qual el da notizie sue de lu,
da quel mondo de diavoli scadends).

Prima della guerra quando gli italiani sognavano di guadagnare
mille lire al mese, il Trio Lescano, cantava “Camiando sotto
la pioggia” e guadagnava mille lire al giorno. Dogda guerra,
dimenticate dal pubblico italiano, le tre ragazzeigrarono in
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Sudamerica. Non lo meritavano. Avevano subito igignia, nel
carcere di Genova, per lorigine ebraica della madrcon
'accusa di mandare messaggi cifrati cantando camzoome
“Tuli tulipan”. In ogni settore della vita, la guea é diventata lo
spartiacque, spesso ingiusto, di una diversa ItaBamo al 1945
anche I'lstria era Italia e gli istriani erano it&ni che parlavano
la lingua italiana, mangiavano spaghetti e coltiaao fiori nei
giardini.

"Varde sta mularia, se i xe boni de lassar stateqpeltrone! Mai una
volta che i te ubbidissi”.

"Queste xe mie nevode: un milion de dote ala bdetdesiderio”.
"Masc 'io o femina ch' el sia, basta ch' el se naowegnir fora!".

“ Eco, voialtri ande via, e ne lassé qua sah)”

L'lstria e la Dalmazia vengono assegnate alla Jugoslavia.
assiste ad un esodo di quasi trecentocinquantarpgasone.
Prima dall’lstria, poi nel 1947 da Pola e si displeno per
I'ltalia. Il regime comunista di Tito per slavizzarapidamente i
territori estromette gli insegnanti italiani. Moldi loro giungono
anche a San Dona. Nomi che diventano famigliari:clieg,

Barbarosso, Pavan, Di Giusti. All'inizio, guardaton diffidenza;
sono diplomati e laureati e occupano i posti migl/iguando la
disoccupazione € una piaga.

Dopo l'occupazione slava, gli italiani si sentiromiobandonati da Dio e
dagli uomini. (...) Per sfuggire a un incubo immeateébisognava prendere
una decisione che pareva liberatoria, ma costavaprgzzo quasi
insostenibile: presentare domanda di opzione patid' e aspettare (...)
Quando poi la risposta era arrivata, si dovevaagleere la propria roba,
caricarla e consegnare a un miliziano le chiavladehsa ancora intrisa
degli odori familiari, ma improvvisamente muta dicv. (9)

Dopo aver vagabondato da un paese all'altro dellmmum veneta,
sfuggendo miracolosamente a rastrellamenti e rapgle, eravamo finiti
in una villa sotto l'argine del Piave, nei pressiEdaclea, che allora si
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chiamava Grisolera. Ma subito dopo una voce strambe a Radio Trieste
annunciava con protervia Radio Trst, ci getto nettonforto. (...) Era la
fine. (...) Ora rimaneva solo da vuotare la casditiafa Pola (...) Fu il

papa a trovare un barcone che, caricati i nosthilmattraverso il mare e
poi lentamente risali il Piave (...) Era primaveraam@zata e la natura,
provvidenzialmente indifferente alle sciagure umadispiegava tutte le
sue lusinghe di colori e profumi in quella terral @asso Piave, che
cominciava a conquistarci e a lenire le nostredgq)

Mi vegno da Pola,

Son qua pa' un momento,
Signore e Signori,

No' féme parlar!

GO perso la barca.’'

| povari Inglesi

Ghe n'a cussi poche ...
La barca go da.

Mi vegno da Pola,

Son qua pa' un momento,
Signore e Signori,

No' féme parlar!

GO perso la casa.

| povari Sciavi

No'i gérain tel suo ...

La casa go da.

Mi vegno da Pola,

Son qua pa' un momento,
Signore e Signori,

No' féme parlar!

GO perso i me morti.

La povara ltalia

Xé tanto distrata ...

| morti go da.

Mi vegno da Pola,

Son qua pa' un momento,
Signore e Signori,
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No' féme parlar!

No' go la me casa - No' go la me barca,
No' vogio fermarme - Né in téra, né in mar,
No' so se i me morti - Sara benedeti ... ,
Signori Italiani - Lasséme passaulo)

Quand’ero piccolg sentivo dire dalle donne di casa: Varda le
istriane. Lo dicevano sottovoce, sorta di presagé colpevole
silenzio che avrebbe accompagnato, per molti ataistoria
dell’'esodo degli italiani d’Istria. La loro nostaig per la terra
d’origine e stata sbrigativamente accantonata esspeconfusa
con nostalgia per il fascismo. Si, Si Trieste, esatla canzone,
mentre I'lstria veniva messo in un angolo.

SECONDO QUADRO: SIAMO ANDATI

= Ernesto parti dal Belgio nel 1948. Trovo lavoro eaminatore.

= Lo zio Marco .. parti nel 1949 per I'Argentina estsibili a Cordoba per
cercare lavoro. Ha viaggiato in nave impiegandcaciun mese per
arrivare

= Mia nonna emigro in Germania per raggiungere il itnalPorto un
figlio di 5 anni, mentre lascio alla sua mamma fegRe piu grandi.

= La nonna Anna Maria e partita da San Dona nelllapdel 1955,
subito dopo essersi sposata all'eta di 22 anni)Jg&vizzera, con la
speranza di trovare lavoro. Alla dogana vennertogosti a controlli
sanitari Lavorarono nei campi e la nonna svolgewvari domestici
presso la signora che li ospitava.

= |l signor Fioravante €& partito nel 1954 verso |'thalka, all'etd di 19
anni, con lui emigrarono altri 700, tutti del sandtese. Lavorava "a
cottimo" in una piantagione di canna da zuccherapndizioni difficili
perché c'erano animali velenosi, faceva molto cald@ormivano in
baracche assieme a tutti gli altri occupati netiea®. (11)

Tra il 1945e il 1955, molte famiglie vedono un figlio, untéi¢o,
il marito, partire in cerca di lavoro. La destinazie &€ dapprima il
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Belgio, poi la Svizzera e quindi la Germania. ligwé vengono
'Argentina e il Brasile. Per ultima l'Australia. Aolte se ne
vanno a centinaia, qualche volta in solitaria, quasrgognandosi
di dover andare lontano, per sbarcare il lunario.

Basta 'ndar indrio coi ani

pa' sentirse ciamar a l'estero:
"sporchi italiani".

Basta parlar co' i emigranti
pa' sentir

se se jera tratai co' i guanti
in Germania Francia Brasil
quando

da San Dona Noventa Musil
a miseria come 'na mama desperada
fea ciapar ai fioi

a strada de I'emigrazion.

El che vol dir

essar no persona,

ma porocan

lontan daea so tera

e lavorar sudar

come te ' na gaera.

Da quei tenpi la

tanti ani I'e ormai passéi.2)

Chi parte va incontro a situazioni profondamente diverse. lig®e
c’é la certezza di un lavoro duro, massacranteopdi protezione
sindacale, ma anche una fondata speranza di nieorna

Si partiva per il Belgio con l'idea di risparmialtepiu possibile per farsi

raggiungere dalla famiglia al piu presto e poi, @aem giusto periodo di

tempo, ritornarsene tutti in Italia con i soldi fetienti per farsi una casetta
e magari godersi la pensione. In alcuni casi igptto riusci; in altri alla

pensione si arrivo malati di silicogr)
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L’emigrazione piuconsistente é verso il Sud America. C'e anche
gualcosa d’avventuroso in questa scelta: d’attraaee I'oceano
per andare incontro ad un mondo sconosciuto.

No te ga stajon, mare, e no te sgrana
come la tera el tempo.

Eterno te si, mare,

sempre novo e diverso,

d'intata giovinesa.

Solo el vento te toca e te smove
e te alsa al cielo in scheje

e vose sensa fine,

e el sole te trapasa

come lama de fogo.

To anima e respiro, mare,

xe la luce che te imperla e svaria,
e te fa batare lisiero

come on core inamora.

Al tramonto, la lenta ssia del sole
pin pian la se sfa sula to pelmare,
e sol to corpo se prolonga

on lampisare tenaro de foghiL3)

Seduto sull’argine della Piave, Nane guardava versd e quando non
c’era foschia riusciva a vedere il Bosconero, lgabmontagna che sta alle
spalle di Perarolo. In quei momenti riusciva pessanriappacificarsi con il
destino che lo aveva portato lontano dai luoghi erge nato. Tuttavia, da
gualche tempo, guardava verso il mare e affida@mpse piu spesso, ai
pochi barconi, sopravvissuti alla decadenza depteo fluviale, i suoi
sogni, quelli di quando aveva vent’anni, ma anchellgd’ogni giorno.
Andavano verso il mare quei barconi e un giornoeNdacise che anche
per lui era giunto il momento di partire. Con urrdmme giunse sino a
Venezia dove s'imbarco per I'Argentina4)

Per la compilazione delle richieste d'emigrazianéigentina il Patronato
del Lavoro delle ACLI svolse un ruolo molto importe. Il primo gruppo
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di trecento sandonatesi parti da Genova nel gidghd947, animato dalla
voglia di cominciare una vita nuova e con la spesai rimanere unito per
non disperdere e cancellare quei legami di ami@zsemplice vicinanza
che ora, messi in pericolo, mostravano di esseseicportanti(7)

Reverendo Monsignor Saretta, la vita che facciamicedatta di lavoro e

nient'altro; invero troppo poco per noi giovani, fietase € meglio cosi,
perché rimarra piu vivo e piu forte il ricordo @efamiglie e del dovere che
ci siamo imposti. Siamo abbastanza numerosi n8i @ona e questo ci fa
forti e speranzosi di migliore avvenire. lo pensopdrtare qui tutta la

famiglia, almeno per cinque o sei anni, poiché tpuésl! sistema migliore
per realizzare risparmi, che ci consentano una d&usistemazione al
ritorno in Patria(15)

| rapporti tra i governi Italiano e Argentino, pero, si fanno pre

difficili. 1l sandonatese Vittorio Ronchi, presidendell’Istituto

nazionale di Credito per il Lavoro Italiano all'Esb, segue per
incarico del governo italiano I'immigrazione vergdcsudamerica
e consiglia di procedere con molta prudenza. Ejuesto periodo
che viene individuata una nuova destinazione: ilasBe. Come
annuncia Saretta sul Foglietto Parrochiale, un poingruppo,

limitato a venti unita, parte nel 1951.

"Hanno il compito, insieme con altri, di preparégevie per la fondazione
di una borgata e forse di una citta italiana nstégo di S. Paolo. C'é laggiu
un nostro illustre concittadino, che ci vuole bené,quale tante volte
abbiamo raccomandato i nostri fratelli disoccugatthe non si da pace
finché non avra risolto in forma adeguata il proidearduo e importante
della emigrazione'(15)

La brava personachiamata in causa dal Foglietto Parrocchiale

e, appunto, il professor Ronchi che intrattiene ufita
corrispondenza con Saretta. Ad esempio nel seterdef 51
scriveva

"Poco fa mi hanno telefonato da S. Paolo informamdohe il primo
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nucleo di nostri bravi lavoratori & felicemente\aato. So che del nucleo fa
parte integrale un gruppo di lavoratori da Lei saelpercio mi affretto a
darle notizia del buon arrivo, affinché voglia infaare le famiglie.

L'azienda Pedrinhas, che ho minutamente visitatm 2ona calda e in
condizioni primitive. Per0 le prospettive di progge economico Sono
notevoli, specialmente per chi abbia buona vola@esiderio di aprirsi
una strada per I'avvenire assai migliore dell'iagiiesang7)

Pedrinhas, oggi, éuna citta di circa dieicimila abitanti. |
sandonatesi hanno contribuito a costruirla. Dappaiventi; poi,
nel febbraio del 1952 una novantina, cui fanno #egin ottobre
altri centodieci. | coloni sono ingaggiati con uiCdntratto di
colonizzazione" di due anni che non viene sempspetiato.
Dopo i primi entusiasmi, li aspetta una vita dutae speranze
hanno lasciato il passo ad una struggente nostal§aando
scrivono a casa, lo fanno con dignita, per non gaso a chi e
rimasto, ma I'amarezza e la delusione traspaionded&ettere
indirizzate a Monsignor Saretta

Il trattamento economico € diverso da cio che sv@deva. Non esiste
assistenza medica; dato il clima tropicale, un ceeéi indispensabile. Uno
s'ammala (e succede spesso) e deve aspettare ahoodita per andare al
primo paese che dista a sessanta chilometri. Siii rganministratori nulla

possiamo contare. Nessuno tutela i nostri diflttontratto non lo hanno
per niente rispettato, qui regna il vero caos. iTagpirano di rimpatriare,

piu presto possibile. Il dispiacere piu grande pi@iamo € il pensare alle
nostre famiglie che presto arriveranno e non trodarminima parte di cio

che hanno promessgr)

Alla scadenza detontratto, molti cercano un altro lavoro e a
sostituirli arrivano altri veneti e sandonatesi,ecleonsolidano a
Pedrinhas la presenza sandonatese e trivigiana,ecoonferma
Saretta su “La Vita del Popolo, in occasione deb stiaggio in
Brasile nel 1955.

“Da bordo del Conte Grande, in viaggio verso Pdwr#) la nuova San
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Dona di Piave del Brasile, Monsignor Saretta aiotetde La Vita del
Popolo, perché pulsino con il suo cuore in queathm®lla e grande in cui la
madre Patria visita i suoi figli lontani(16)

La retorica nonpuo cancellare una sacrosanta verita: il Brasile é
diverso da come era stato descritto. La stessauingfraniera é
un limite alla tutela dei propri diritti. Chi non éagliato per la
vita dura dell'emigrante, ritorna in patria, giaraniero in un
paese che qualche anno prima lo aveva costretisadtriare.

Vedo in lontananza il porto
segnalato da incerti bagliori.
E la mia citta?

Dove nacqui?

Forse approdero

a sconosciuti luoghi

in una notte senza luna
tenue lume mi accompagna
teneramente mi culla

onda lieve mi guida

nel fiordo,

avvicinandomi pesco tra ricordi
€ Non Vi Sono pesci grossi
solamente molluschi
impigliati tra le maglie

nella rete che dilata i tempi.
Chissa da quanto manco

se mai sardo mancato

a qualcuno

perché mai ero partit@17).

TERZO QUADRO: L'ESODO DALLE CAMPAGNE

Tutti erano stati badilanti e repentini. Molti erano venuti da
lontano, prima e dopo la grande guerra. Tre geninaiz di
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contadini si sono rotti la schiena, per bonificaeisanare quella
stessa terra che poi avrebbero preso a mezzadoiatircuando a
rompersi la schiena.

“Quando il sole saliva e i buoi tiravano fuori lagua per la fatica di
trascinare la falciatrice, il fattore ci faceva faoe le bestie in stalla e noi
dovevamo falciare il grano a mangf)

La casa dove si abitava era un disastro e, cogpariammo al fattore. E
lui, infatti, intervenne. Prima pero sistemo lallatapoi i silos, poi la
concimaia e, infine, le travi del soffitto tra laaina e le camere dove si
dormiva.” (1)

“Quando ci nasceva un nuovo figlio, dovevamo nadedo alla vista del

fattore per paura che lui facesse i conti dellechecda sfamare che
aumentavano. Poi, pero, quando cresceva era una far@a lavoro e guai

se partiva, scattava I'imponibile(1)

“Verso fine anno i padroni, con il loro seguitemvano in mezzadria a
caccia di lepri e allora si faceva ‘El rastel’. fiutcontadini, uno ogni

cinque metri, formavano una lunga fila orizzontdlenga anche un
chilometro, con i cacciatori appostati tra un cdima e laltro. Si

cominciava ad avanzare e ogni volta che uno idsegnalava una lepre si
beccava cinque franchi. Alla sera grande festa, lmaepri se le

mangiavano solo loro(1)

Di quel mondg oggi sopravvivono le vecchie abitazioni rurali.
Sovente solo dei ruderi che testimoniano la finkadeezzadria e
di un universo contadino che s’era fatto culturégéc modo di
vivere e di convivere con le umiliazioni, la fatidasudore.

Me pare el jera

come el mar;

calmo o in burrasca
nol poea far de manco
de carezar a tera.
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A tera ormai a te conossea
ogni ano sempre te a missiea.

Tera de vento e de odori
cussi i putei i nassea siori.

D’inverno, rompendo e bae de fen,
te sentia el cantar dei grii

e I'odor del’ista;

no savee de verlo regist(as)

Il grande esododalle campagne inizia a meta degli anni
cinquanta e si protrae per almeno 10 anni.

Negli anni cinquanta, su un fondo di 20 ettari vevee lavorava un nucleo
di dieci, quindici persone e tutte producevano: peesto, il nucleo
famigliare era come blindato. | mezzadri non "pat&' scioperare: in
ballo non c'era la rinuncia ad un giorno di pagaa ih rischio di
compromettere il raccolto e con il raccolto il lavali tutto un anno. Nel
1955 se un operaio dell'industria guadagnava 100erzzadro guadagnava
25. Per questo, fuori delle fabbriche, c'era ul@adi padri di famiglia in
attesa. Al contadino che veniva assunto sembratacdare il cielo e non
aveva certo voglia di mettersi a lottare per utidmézione piu equgl)

Nelle campagne servonmeno braccia e questo fattore incentiva
lo sviluppo di un’industria locale con bassi salaruna visione
paternalistica del rapporto con i lavoratori.

Si dice che quando alla Papa i sindacalisti appede un avviso sulla
bacheca, “elSior Nino”. intervenisse. Nei primi tempi, provvedeva a
rimuovere il volantino appena il sindacalista gadiangolo; dopo il 68,
invece, si limitava a censurarlo a colpi di forbiG operai lo chiamavano
I'Etrusco e ogni volta che andava in giro con lebfoi, incollavano un
nuovo manifesto con la scrittéEtrusco ha colpito ancora.” “El Sior
Nino” cercava anche di perpetuare le tradizioni con&adinfatti, alla

18



Papa, avevano inventato il trucciolato che gli apepestavano, a piedi
nudi, su un contenitore a mo’ dell’'uva nei tigl

In Cittd, prima delle braccia straniere sono arrivate le societa
finanziarie, straniere o quasi. In molti casi hanaoquistato le
fabbriche e hanno cercato di ridimensionarle. Qialcvolta,
pero, le hanno pure chiuse. La piu significativa“lea fabbrica
delle donne”

“La fabbrica delle donne” non e il titolo di uninfi di Fellini, ma lo
lutificio. Sorto nel 1908 per iniziativa di GiovaaRBista Dall’Armi, nel
1931 lo Jutificio era una grande industria, con @8detti, in gran parte
donne. Nel 1961 lo Jutificio fu rilevato da un gpe d’'imprenditori locali
e la produzione passo dalla juta alla plasticantancio di un cambiamento
radicale. Infatti, nel 1969, quando la fabbricadccupata per ventotto
giorni a seguito del licenziamento di cinque opeicomposizione della
forza lavoro era gia profondamente modificata: swwantasette donne su
duecentoquarantacinque addetti. | primi anni stttAirono segnati da una
turbolenza che interesso profondamente lo stahiliyepresagio di anni
difficili. E della chiusura definitiva, nel 20011.9)

QUARTO QUADRO: | PENDOLARI

Il treno degli operai partiva da San Dona alle 6@ Porto Marghera. Il
pendolare era inconfondibile, portava una borsailsia quelle per andare
a scuola, in finta pelle che conteneva la .gavet#aavetta aveva una parte
inferiore per la minestra ed una superiore, chgdua anche da coperchio
per la carne. Ma il tratto distintivo del pendolagea il collo di bottiglia di
vino che sporgeva dalla parte alta della borsaendplari avevano tultti
insomma la mensa portatile. Anche mio padre fageade di questa
schiera di fortunati, con la borsa e con la bbttigMia madre gli
preparava la minestra la sera prima, subito dopa,dei la mangiava 16
ore dopo, fredda normalmente, a meno che non avas$&tuna, ma
capitava rare volte, di scaldare la gavetta a bagnia. (20)
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Nel 1971, lapopolazione di San Dona é gia aumentata di oltre
guattromila abitanti, ma la domanda di forza lavadoninuisce.
Nella sola agricoltura, quattromila addetti in mendn tempo si
emigrava all’'estero, ora si prende la via di MilaeoTorino. Chi
rimane spera in un posto di lavoro nelle industaeali, ma nella
maggior parte dei casi si diventa un pendolare

Dopo le fabbriche di Marghera, fu la volta dell'usfria metalmeccanica
nella pedemontana e, infine, con la ricostruzioee Kiuli, la fila dei
pendolari si € progressivamente ingrossata, e atthusavano il treno.
Spesso, c’erano le corriere predisposte dalla Zoppdella Zanussi; talora
le prime 600 erano il solo (o il meno scomodo) noeziz trasporto
disponibile, naturalmente da gestire con rigorastero condominiale. A
confronto con I'emigrazione, pendolare e bello; Ivdice tornare a casa la

sera(1)

Una domenica Saretta, parroco di San Dona, grdigéisre dei costumi,
(...) bollo il treno dei pendolari (...) come il trerth Satana. (...) Tutti
comunisti ed il loro linguaggio ed il loro compartanto era degno di
Satana. Le sue parole non passarono sotto silénzie la reazione non
tardo. Tutti erano d'accordo che la vita dei peadoéra davvero un
inferno, ed in questo senso Satana poteva centldoco figli li vedevano

praticamente di domenicg0)

Che crose te porta no sa

I to puteeti che i cresse

a sitimane e la domenega
fracadi da la mare sul let

i fadiga a darte un baset.
Te ciapa el treno de le zinque,
te torna co i oci seradi,

le man rote a picandolon.
Anca dormir e insognarse
I'e 'na fadiga, nel vagon
de legno che bala e ziga
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rivando in vinti stazion.
Chissa cossa te insogna
intant che le man te diol
nel viagio che te ingruma.
Furse che i va su la lun@1)

Nei primi anni sessanta la situazione economica del Basso Piave
non consente grandi attese. Per i figli 'avvenia preparato e i
piccoli o grandi sacrifici dei genitori consentonad una
generazione di sandonatesi di mettere in prate&&dnvinzione
che un pezzo di carta pud sempre servire.

Nel 1960 ad ottobre cominciarono le scuole e divepandolare,
un'esperienza questa che a 14 anni mi maturo fgusato la scuola.
Un‘ora di viaggio con sei fermate: Fossalta, Meof@uarto, Gaggio,
Carpenedo Mestre ci permetteva di ripassare leriern copiare i compiti
dalle nostre compagne sempre molto diligenti. Enaa ucarrozza
privilegiata. Tra i pendolari c'era un imbianchicize lavorava a Mestre ed
era conosciuto da tutti per il suo amore per laicaugirrivava in stazione
portandosi la borsa, il vino ed il violino, protetyelosamente dalla sua
custodia nera. Lo suonava che era una meravigjisaado faceva cenno a
qualche canzone di moda i suoi amici lo accompagmawcon il loro
coretto. (20)

Con la scuola media unica prende avvio il pendolarismo
scolastico, prima verso le superiori di Treviso ioMestre, poi
verso l'universita. Nel 1961 i diplomati e i lauteaono solo
qgualche centinaio. Vent'anni dopo, nel 1981, sitaon 1.140
laureati e 4.705 diplomati. Per trovare lavoro ditano spesso, a
loro volta, pendolari. Oppure lasciano la cittd emagari,
dimenticano la prima cultura.

Nell'anno 1963/64, la scuola media unica fu unaluxione, per gli

insegnanti e per gli studenti. Fino allora la saupledia era una scuola
elitaria, per accedervi bisognava sostenere ailladella quinta elementare
un esame di ammissione. Due esami tra maggio engiuQuesto palco
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comincio a cadere nell'ottobre del 1963. Fiorirard® quel momento
scuole medie in ogni paese: Ceggia, Torre di MoBi@gclea, Jesolo,
Fossalta, Noventa, Musile, Meolo. Una gran bottdesihocrazia scolastica.
(22)

Altro che teevision!

Mi son pi che sicura

che a prima cultura

passa daea vose daea man dal gesto
de un cuor apassiona e onesto.

Par questo noialtri genitori

pena se pol

parlen co' a fia col fiol

parlen discuten

fen che i move i oci e man i déi

come un artigian

che toca sapientemente ciodi e martei!
Verzen co' i nostri putei

El libro de a vita

enciclopedia vera infinita.

Po ben vegna i conpiuter i robot
I'informatica I'eletronica a matematica
robe che fa sparagnar sudori

e guadagnar tenpo nei nostri lav@zs)

QUINTO QUADRO: SONO VENUTI

E qua riva "i neri"

a far i nostri

pi miseri mestieri.
Inpunerai pestai umiliai

par sotovia

| zerca de vendar

a SO mercanzia:

borse borsete coeane tapeéi
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e tut a pochi schei.

E subito I'eé guera

guera vera

fata da chi co' I'emigrazion

a vissu a stessa nostra condizion.
Quant ben saria

se se fusse boni de butar via
sto razismo pesante nero
che fa del fradel

un can

sol parche I'é stranier@?2)

Sino a qualcheanno fa, si parlava di immigrati e si faceva
riferimento solo al colore della pelle. Oggi, inegde persone che
provengono dall’Africa, rappresentano poco piu di decimo
dellintera popolazione immigrata, al pari di quall di
provenienza asiatica.

| molti nigeriani che abitano in Citta e nei comdimitrofi si danno
appuntamento la domenica, a Santa Teresina di Nmvper partecipare
alla messa celebrata da un sacerdote cattolicalukea Castelfranco, don
George, nigeriano pure lui. Il modo piu semplice parlare con questi
amici nigeriani e di attenderli fuori della Chiesia domenica di maggio
I’ho fatto anch’io; mi sono seduto sui gradini deChiesa e due cose mi
hanno colpito in modo particolare. La liturgia delparola, seppure non
comprendessi quanto veniva detto, era particolatengnca, mentre nei
canti le voci femminili sovrastavano, per ricchedz#oni e partecipazione,
quelle degli uomini(19)

Quando chiesi a Melvin, una donna nigeriana coradrattata dalla gente,
uomini o donne, mi disse soloJho bene e uno ignorantel’italiano di

Melvin presentava qualche lacuna, ma le sue pamieno state
ugualmente di una chiarezza esemplarechi.ci tratta male e ignorante,
perché ignora le nostre sofferenze, la nostra eogli vivere una vita
dignitosa, di lavorare per la famiglia e i nostrgli. Mentre mi parlava, ho
pensato al fatto che queste donne e questi uormimportano via il lavoro
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a nessuno. La fabbrica dove lei lavora ha circagetrt® addetti, in
maggioranza donne; ben duecento, tra operai e iepersono
extracomunitari, ma li hanno assunti solo perch&cen’erano di italiani:
I'alternativa era spostare la fabbrica all’estefa poco saremo noi che
dovremo ringraziarli(19)

Oggi il treno non viene piu dal Sud, ma, proprio come ieri, non
porta solo Marie. Oggi, i nomi delle donne che g@m a
lavorare da noi evocano altri paesi: Irina, Tatiandika, Alexa,
Dana, Magdalena. Al posto del treno spesso c'é scassato
furgoncino che fa la spola ogni quindici giorni, ll@ichilometri
massacranti. Vengono dalla Romania, dall’Ucrainaallal
Moldavia, ma anche loro portano la speranza nelreuo

Da qualche anno ad assistere i nostri malati cstrneecchi non c’e una
donna che parla il dialetto, ma il rumeno, il meldail polacco, I'albanese,
il croato, l'ucraino. Per la verita, nei primi temparlavano poco, solo tra
di loro oppure tra le mura di casa, e quando ascwnon facevano parola,
per il timore di farsi scoprire come clandestin@. tdmpo, ma in certi casi
ancora 0ggi, queste donne ucraine, croate, runolacche, moldave,
albanesi arrivavano con il solo permesso di soggituristico, con validita
novanta giorni; lavoravano in nero (...) Con i podifetti personali,
portano un vocabolario, ma spesso, l'assistitaolo il dialetto e quelle
parole sul vocabolario non si trovario)

Sottovoce

sopravvive alla sua storia
in punta di piedi

tra mura sconosciute
sempre veglia
indossando come un guanto
un‘altra vita

Invisibile

alla gente

breve ombra

strappata
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alla sua casd24)

Di queste donne, e dei loro problemi spesso naoi sappiamo nulla.
Affidiamo loro i nostri vecchi, i nostri malati, mia consideriamo come
delle persone estranee; non sappiamo cosa le gjfibia a venire in Italia,
ignoriamo le loro attese e le loro angosce, lon@daana madre, dai figli,
dal proprio uomo. Manifestano spesso un atteggiéom@missivo che noi
crediamo di spiegare con le condizioni di diffiéolbhelle quali hanno
vissuto per lungo tempo nei loro paesi, anzichéwdmnata disponibilita
all'ascolto e ad amare. Raramente siamo consapewelguando I'anziano
che esse accudiscono muore, loro non hanno pesd Evoro, ma anche
una persona che e diventata cara, nel te(app.

Le rumene, le polacche, le moldave, le croateclaine, le albanesi che
arrivano presso di noi spesso sono anche madri nemeolacche,

moldave, croate, ucraine, albanesi che si sonmtalhate dalle proprie
famiglie perché il salario che possono percepirendaé diverse volte

superiore alla retribuzione media di una infermierali un lavoratore

professionalmente qualificato nel loro paese djineg. Spendono poco o
nulla e, con qualche anno di lavoro in Italia, sogmdi potersi fare la casa
nel loro paese o avviare un'attivith commercial@nmb lasciano il marito, i

figli e, forse, anche i loro vecchi, ma voglionartare; raramente il loro
futuro € presso di noi, ma da noi vogliono racargli come possono,
guanto possono con un lavoro duu®)

Una volta daVenezia ci venivano le maestre, pendolari anche
loro come i nostri operai diretti a Marghera. Veano per
insegnare, ma sovente San Dona era solo una tapeanedia,
verso una scuola in un qualche sperduto luogo dskB Piave.

Le mie colleghe Paola e Donata erano piu sfortunbtte le mattine,
partivano alle 6 da Venezia, cambiavano a San Domaggiungevano
Eraclea verso le 7.30. Ad attenderle alla stazaegli autobus della Fap,
davanti al bar, c'era Giovanni con il suo taxi. C@isua Fiat 124 ormai da
due anni le portava e le riprendeva da Paludantipenso era stato pattuito
forfettariamente, qualche migliaio di lire per usettimana. Le poverine
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rivedevano Venezia verso le 16. Ma erano contdéaweravano e facevano
le maestre. C'era di peggio! Ofelia, invece, avatta la maestra a Torre di
Fine fin dagli anni Quaranta e li aveva abitatoa ©ne i figli studiavano
alle superiori si era trasferita a San Dqra)

Anche un tempodunque, i veneziani venivano ad abitare a San
Dona. Da qualche anno, pero, s’assiste ad un esndgrande
stile, perché a Mestre, a Quarto d'Altino, a Marcen sono
accorti che lungo la Piave non si sta male. Si sappassionati
alle casette a schiera con 25 metri quadrati didesdavanti e
altrettanti dietro. Che vengano, non puo dispiacarea citta e
come un corpo, a fermarne la crescita si rischiacdmmettere
guai. Sempre piu spesso, al bar o per la stradagogjlie una
parlata diversa dal nostro antico dialetto, duronge quelli che si
parlano lungo la sinistra Piave. Non a caso il mosantico

“zinquezento volte imbezil” sta diventando “sinqeato volte
mona”.

SESTO QUADRO: UN NUOVO ESODO

Giornale radia Lunghe file, quindicimilioni milioni di auto in mvimento,
numerosissimi incidenti in tutta Italia: il bilamcdell’esodo di Natale conta
quindici vittime tra la notte di venerdi e la giata di ieri.

Giornale radio. Esodo di Pasqua con maltempo. Le partenze sono

cominciate ma il meteo fa e continuera a fare iricap per tutto il
weekend.

Accade che unamedesima parola venga usata, nel corso del
tempo, con significati diversi. Non siano noi arptarla, ma gli
avvenimenti o i modi di vivere a proporne un sucedio utilizzo.
All’esodo dalle campagne s’e sostituito quello werduoghi di
villeggiatura, all'esodo degli uomini e subentratpuello dei
capitali. Al dramma si e sostituita la rappreseridae
dell'effimero, alla materialita dell’emigrante allaicerca di un
lavoro, e subentrata 'immaterialita di un ordiné tdasferimento
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di somme ingenti di denaro. Dimentichi del sensteklimite di
una parola antica, crediamo di recuperarla al suigngficato
osservando in TV le imbarcazioni cariche di dispieraalla
ricerca di un approdo sulle nostre coste. Prigioni noi stessi,
non ci accorgiamo che dobbiamo liberarci dal torppper vivere
un diverso esodo. Un passaggio per la liberta, ssago ad
acquisire la consapevolezza del tempo che viviamo.

La generazione che mi possiede

valuta, l'andare e il venire

come un' onda mal sospinta,

da un non so che la perseguita.

Owvio credere solo nell' odierno

e, per dispetto rifiutare

cio che il passato dona

quasi fosse imperdonabile faro che osc@®.

Forse vojo 'ndar via, ma no so dove,
forse pur restaria, ma no so come;
vojo 'ndar via da lI'aqua che me striga,
tornar in tera, cambiar fadiga.

Trovar un pra de zoghi, tosi e corse

e la piantar semenza dei me forse,

0 ben tentare il gioco dei perché

fatto di carte fatte dei miei se6)

Quante cose gia mi sono indifferenti.
Amenita sopraffine viste in controluce,
soppesate sviscerate e adorate

un tempo.

Eppure sono stato anch’io bambino
capelli corti,

I pantaloni lunghi erano segno di festa
e la maestra e l'acqua dentro al vi(ay)
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“Vita spericolata”, la canzone di Vasco Rossi, € il brano cult di
una generazione, che negli anni ottanta aveva dedi® ognuno
dovesse andare con il proprio viaggio, dentro itifsuoi. Ma
aveva poi veramente deciso?

Mi assale

un paese che non ho mai veduto

e asciugo le mie lacrime nel suo dolce macrameé
intarsiato da mani e occhi sfuggenti
e conscio dei suoi mille misteri

guasi fossi un vecchio li appena nato
tra lirici muezzin

scopro il velo che cinge i miei dolori
e appagato

da frastuoni muti

di una sabbia bruciata

sfuggo l'andirivieni

di un' esistenza vendut@s)

Nonostante le immaniragedie che hanno attraversato il secolo
scorso, la generazione dei padri non ha saputontettere la
cognizione che il viaggio da intraprendere verso diverso
futuro €, invece, di tutti o di nessuno.

La mulattiera in alto ad una svolta
tocca il cielo e le candide corone
delle nubi: m'affretto a quel balcone,
che promette rinascita e rivolta.

Ma l'idolo che porto e mi fa scorta
armata come un masso sulle prone
spalle mi pesa e senza remissione

a valle mi trascina un'altra volta.

Cio ch'era prima un bel proponimento
s'affievolisce debole ed incerto,

come una fiamma con poco alimento.
Ribellati!, mi dico. Ma di certo
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possibile lo credo solo a stento
quando il sentiero di nuovo si fa ergag)

Il viaggio, metaforadell’esodo, non appare pit come un modo
per andare alla ricerca di noi stessi, ma solo wtasione per
stordirci.

La mia angoscia

non e stata che fuggire
smarrito per ritrovarmi

allo stesso passo

sulla stessa palma,

ricacciato sulla stessa terra
ogni giorno nuova,

gia come il taglio dell'acqua29)

Per dimenticare, lamalinconia. Per bucare la noia.

E il giorno dopo.

Uno dei tanti

come quello di ieri

di domani e di un anno fa.
Semplice no?

Tanto semplice

che é facile confondersi
perdersi

tra le spirali dei minuti

gli zigomi sporgenti

di quel vecchio ossuto
diverso ed uguale ad ogni vecchio.
Anche lui un dopo

come il giorno che segue7)

Per la pauradi quello che potremmo trovare alla fine del
viaggio.
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Oramai siamo arrivati

al punto che non mi chiede

piu quello che vuole.

Basta uno sguardo ed io
automaticamente apro il cassetto.
La solita scatola di siringhe.

| soldi contati sul bancone.

Un saluto, forse.

Lui & il cliente abituale

io il suo fornitore(30)

EPILOGO

E’ stato scritto negli anni novanta. E’ lo statuto della nostra
Citta, una carta pressoché sconosciuta e spessecafiata.
Dovrebbe presiedere alle forme della nostra convize
L’articolo cinque, ad esempio, ascrive la tollerania solidarieta

e l'ospitalita tra i valori fondanti e fondamentatiella nostra
comunita.

Viandante, che stanco
percorri le strade

di questa citta,
quando arriverai

alla mia porta

non bussare, entra.
Cio che troverai

€ poco, ma io

lo dividero con te.
Ascoltero la tua voce,
se vorrai parlare,
condividero il tuo silenzio
se desideri tacere.
Siediti vicino al fuoco,
riscaldati,
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ristorati con cibo

e bevanda calda,

non temere,

perché diffidare,

non vuoi entrare?

Ti allontani.

La porta & sempre aperta
ti attendo, mi senti?

Se un giorno vorrai ripassare
per questa strada

io ci sar0.(31)

La negazione dguesti valori, in tante parti del mondo, € uno dei
motivi che sospinge molte donne e uomini ad affrentin esodo
volontario e sovente drammatico. L’accoglienza édka risposta
giusta, ma faticosa, che anche noi siamo chiamdare.

La donna sotto gli alberi
vicino alla stazione

dorme nell' angolo

tra il muro di cinta e la strada
Su un materasso morbido

di foglie ed escrementi.

Il bambino balbetta

ho fame e ti ruba

la borsa su ordinazione.

La strada e un presepio
dolente che attende I'Among)

Noi sappiamo che’e anche un altro statuto, antico e immutabile,
che presiede alla vita di ogni donna e uomo, ovenegsi vivano.
Esso pone un limite sconosciuto e imponderabilenastro
guotidiano ripeterci e ci annuncia un esodo chadstra ragione
non sa interpretare.
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Vecchio

che curvo cammini

sopra la nuda terra.
Vecchio

che arranchi

mai domo

verso la tua morte:

unica certezza.

Vecchio

che porti le cicatrici

di chi ha conosciuto gli uomini
solchi profondi

ti attraversano il fiero volto
come strade tortuose

gia percorse con fatica.
eppure i tuoi vivi occhi
non smettono

di guardare la vita.
Vecchio

che piu non parli

ma sai solo ascoltare la verita
Vecchio

riposati accanto a me

e raccontami 'amorég32)

Sul grande palcoscenicohe e la vita, ogni minuto in ogni parte
del mondo, con monotona e meticolosa precisionglj dechi si
chiudono e cala una tela rossa, oramai consuntaigério, pero
non si chiude, lo spettacolo continua e a guardaano quelli
che hanno appreso, da tempo, cosa sia l'ultimo @sqdello che
la nostra ragione non sa interpretare.

E ci guardano

sorrisi e sguardi per sempre
dietro petali

freschi di dolore
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secchi caduti

contando le nostre assenze
la fretta indaffarata

che scivola fredda

sul lucido marmo dei ricordi

E ci guardano

e ascoltano sereni

parole non dette

lacrime non versate

per un affetto rubato
perché

equilibrio saccheggiato
carta assorbente

di un vuoto che divora

e violento infrange la realta
sullo scoglio di una lapide

E ci guardano
Fotografie scelte da altri
conferma di identita

in un ricordo

voce nel vento

tra criniere di stagioni
su rughe antiche nuove
scavate di affanni

e di espressione.

E ci aspettano

per darci ancora

un altro abbraccio

guando li rincontreremo

nel sentiero della luce

dolce memoria di un sorris(4)



Il suono del mare agitato.
Il profumo dei mandarini.

La vibrazione del corpo amato.

Lo zucchero delle fragole.
Lo sguardo sincero.
Il senso della vita?
La vita € il sensq33)

SIAMO ANDATI, SONO VENUTI
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